
 

Humanitas, 2016; 4(7): 283-298 http://humanitas.nku.edu.tr 
ISSN: 2147-088X DOI: http://dx.doi.org/10.20304/husbd.21119 

                                        AraĢtırma-Ġnceleme 

 
BaĢvuru/Submitted: 15.11.2015 Kabul/Accepted: 02.12.2015 

 

283 

UNE MORT TRÈS DOUCE VE UNE FEMME ADLI 

ESERLERDE KADIN KĠMLĠĞĠNĠN TOPLUMSAL 

BOYUTLARI 

Fatma KABA
1 

Öz: Bu çalıĢmada yirminci yüzyılın iki büyük kadın yazarı, Simone de 

Beauvoir ve Annie Ernaux‘nun aile çevreleri üzerinden kendi kadın 

kimliklerini sorguladıkları Une mort très douce ve Une Femme adlı 

eserleri karĢılaĢtırmalı olarak ele alınmıĢtır. ÇalıĢmada, her iki eserde üç 

kuĢak Fransız kadının (anlatıcı, anne ve büyükanne) ait oldukları aileler 

farklı dönem kesitleriyle, her döneme özgü değer yargılarıyla, kadının 

toplumsal hayattaki konumu göz önünde bulundurularak incelenmiĢtir. 

YaĢam öyküleri açısından benzerlikler içeren her iki yazarın bireysel ve 

toplumsal planda kadın kimliklerinin oluĢmasında büyük oranda aile 

yaĢamlarının belirleyici olduğu görülmüĢtür. Büyükanne kuĢağı, otorite 

ve korkuya dayalı, kadın eğitiminin nerdeyse hiçe sayıldığı bir toplumsal 

ve kültürel ortamda yetiĢmiĢtir. Anne kuĢağı ise, geleneğin belirlediği 

otoriter aile kadını olmak ile, uygun fırsatlarda da modern olana yüzünü 

dönmek arasında bir gelgit yaĢamıĢ olsa da, kızlarının daha mutlu 

yaĢayabilmesi için eğitimi ve okumayı önemseyip teĢvik etmiĢlerdir. 

Yazarların temsil ettiği kadın kuĢağına gelince; bu kuĢak kadınlar 

geleneksel değerlerin baskılayıcı kurallarına karĢın, kendi adlarına, 

kendileri için ve kendi kendilerine bir kimlik oluĢturma savaĢımı içinde 

olmuĢlar; kadın kimliğinin toplumsal boyutunun bireysel boyutla iç 

içeliğini öne çıkararak, kadının toplumsal hayattaki yerini 

sağlamlaĢtırmanın, aile, gelenek ve toplumsal sınıf aidiyetinin ötesinde 

bireysel bilinçten geçtiğini ortaya koymuĢlardır. 

Anahtar Sözcükler: Annie Ernaux, Simone de Beauvoir, Bir Kadın, Une 

mort très douce, Kadın. 

THE SOCIAL DIMENSIONS OF THE IDENTITY OF WOMAN IN 

“UNE MORT TRÈS DOUCE”AND “UNE FEMME” 

Abstract: In this study, twentieth century‘s two great works by women 

writers, Simone de Beauvoir‘s ―Une mort très douce‖ and Annie Ernaux‘s 

―Une femme‖, in which they questioned their own female identity through 
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their familial circles, will be comparatively studied. In both works, three 

generations of French women (narrator, mother and grandmother) are 

studied by focusing on different periods in their family history, values 

peculiar to every period, and women‘s position in society. Many 

similarities can be seen between both writers and their identity as women 

are shaped by their familial lives. The generation of the grandmother 

grew in a cultural and social environment in which women are disciplined 

with fears and strict authority and their right to education was ignored. 

The generation of the mother lived through a turbulent transition period in 

which women were in-between the traditional female roles and models of 

modern womanhood, but they encouraged their daughters to further 

education. As for the generation represented by the narrator, women 

rebelled against the oppression of the traditional female roles, and they 

strove to build an identity particular to themselves, depending on their 

own resources. They revealed the intricate relations between the social 

and individual dimensions of female identity, and put forward that the 

empowerment of the women in social life is about the improvement of the 

individual consciousness more than familial, traditional and class 

identities.  

Keywords: Annie Ernaux, Simone de Beauvoir, Une Femme, Une mort 

très douce, Woman. 

GiriĢ 

XIX yüzyıldaki sanayi devrimi ile baĢlayan sürece koĢut olarak, kadının büyük 

oranda aile konumuyla (ev kadını, eĢ, anne) belirlenen statüsü, zaman içinde 

―iĢgücü‖ne duyulan ihtiyaç nedeniyle çalıĢma hayatının bir parçası olarak yeni 

bir boyut kazanmıĢ; özellikle, XX. yüzyılın ikinci yarısından itibaren de 

toplumsal hayat içinde, kültürel ve sosyolojik planda ciddi tartıĢmaların odağı 

konumuna gelmiĢtir. Bu ilgi çerçevesinde ―kadın hakları‖nı savunan yazarlar da 

eserlerinde kadına biçilen farklı statüleri kadın cinsiyetinin, doğasının 

özellikleriyle bir arada ele almıĢlardır. Fransız edebiyatında Simone de 

Beauvoir‘la baĢlayan ve Hélène Cixous‘la güçlü bir düĢünsel temele oturtulan 

kadın hareketi, günümüzde Annie Ernaux‘nun romanlarıyla yeniden gündem 

oluĢturmaya baĢlamıĢtır.  

Bu çalıĢmada, annelerinin ölümünün ardından, kadın kimliklerini sorgulayan 

Simone de Beauvoir‘ın 1964 yılında yayımlanan Une mort très douce (Sessiz 

Bir Ölüm, Türkçesi: Bilge Karasu; 1989) adlı romanı ile Annie Ernaux‘nun 

1988 yılında yayımlanan Une Femme (Bir Kadın, Türkçesi: YaĢar Avunç; 

1994) adlı romanında ―anneden kıza toplumsal boyutta kadın‖ biçimlenmeleri, 

kadının yeri, değeri, görevi, kazanımları ve baĢkalaĢımları karĢılaĢtırmalı bir 

temelde ele alınacaktır. Daha önce bu romanlardaki anne-kız iliĢkileri ve anne 

ölümünün doğurduğu duygusal sarsıntılarına konu alan karĢılaĢtırmalı 

çalıĢmalar yapılmıĢsa da, her iki roman kahramanının toplumsal boyuttaki 

―kadın kimliği‖ kazanımlarına değinilmemiĢtir. 

Sessiz Bir Ölüm, Simone de Beauvoir‘ın, temel olarak annesinin rahatsızlığı ve 

bunun ardından gelen dramatik ölümünü konu alır görünse de, gerçekte yazarın 
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kendini, özellikle de toplumsal kimliğini anlattığı otobiyografik bir romandır. 

Annie Ernaux‘nun Bir Kadın adlı romanı da otobiyografik türün ilginç bir 

örneği olarak karĢımıza çıkmaktadır. Her iki yazar da, eseriyle Philippe 

Lejeune‘nün L’Autobiographie en France adlı yapıtında ―otobiyografik yazar‖ 

listesindeki yerlerini almıĢlardır (2014, ss. 102-106).  Annie Ernaux 1984 

yılında yayımlanan La Place adlı romanında babasının hayatını anlatırken; 1988 

yılında yayımladığı Bir Kadın adlı romanında annesinin yaĢamını 

anlatmaktadır. Her iki romanda da, anlatıcılar kendilerinin dıĢındaki kiĢileri 

temel karakterler olarak öne çıkarmıĢlardır, ama, gerçekte romanların 

bütünlükleri içinde bir araya getirilen parçaların, yazarların kendi kimliklerinin 

toplumsal boyutunu ortaya koyan birer iç yolculuk metinleri olduğu 

görülmektedir.  Özellikle de, Bir Kadın adlı romanda, Ernaux anne modelinin, 

bir kadın olarak kendindeki yansımalarını bütün Ģeffaflığıyla dile getirmiĢ; 

görünüĢte anneyi farklı yüzleriyle ve farklı zaman dilimlerinde anlatırken, 

kiĢisel bir iç hesaplaĢmaya, bir benlik arayıĢına düĢmüĢtür.  

Anne ile ilgili hayranlık ya da evlat sevgisinin doğurduğu bir portre sunmayan 

bir eser için otobiyografik nitelemesi yapılamaz kuĢkusuz; bu metin daha çok 

anne ile yazarın ―ben‖i arasındaki iliĢkiyi açıklamaya çalıĢan bir eser olarak 

ortaya çıkıyor. Annesinin tüm hayatı boyunca ne olduğunu söylemek annesinden 

olduğu kadar kendinden de söz etmektir (Savaen, 1994, s. 71). 

KuĢkusuz her iki kadın romancı, içinden çıktıkları toplumsal sınıflara aidiyet 

bağlamında bir kimlik geliĢtirmiĢler; bu kimliğin doğurduğu kimi çatıĢmalı 

durumları, belirli bir döneme ait toplumu ve bu toplumun bir parçası olan 

annelerini kendi gerçeklikleri üzerinden yansıtmıĢlardır.  

Yazar kimliğiyle Annie Ernaux‘yu etkilemiĢ olan Simone de Beauvoir‘ın Sessiz 

bir Ölüm adlı romanıyla Annie Ernaux‘nun Bir Kadın adlı romanı hem konu 

benzerliği, hem de konuyu iĢleyiĢi açısından ilginç benzerlikler göstermektedir. 

Ernaux‘nunda belirttiği gibi  

Simone de Beauvoir‘ın yazım biçiminden etkilendim. KuĢkusuz diğer 

yazarlardan etkilendiğimden daha az etkilendim ondan. Ama ondan en çok 

yararlandığım Ģey yaĢamda ve yazım tekniğinde getirdiği özgürlüktü, her türlü 

zorluğa karĢı yazabilme, canımın istediğini yazma arzusunu uyandırmasıydı. 

Çok önemli bir borç (Fort, 2003, ss. 986-987)
2
. 

Sıklıkla Beauvoir‘dan etkilendiğini dile getiren Ernaux‘nun özellikle de iĢlenen 

konu benzerliği açısından, bu eserinde yansımalar görülmektedir; bunlar Anne-

Kız iliĢkisi, annenin rahatsızlanması ve ölümü gibi temalardır. Ġki roman da, 

çizgisel bir anlatımdan uzak, sıklıkla geriye dönüĢlerle kesilen ve yazarların 

kendi gerçekliklerini ele veren otobiyografik romanlardır. Ancak roman kiĢisi 

olarak bu kadınları var eden,  farklı bir gerçeklik vardır ki o da toplumsal 

gerçeklik ve ait oldukları toplumsal sınıftır. Her iki yazar da bu iki romanda üç 

kuĢak kadınının toplumsal aidiyetlerini yansıtmaya çalıĢmıĢ, bir tür kadın 

evrimleĢmesini dile getirmiĢlerdir.  

                                                           
2 Fransızcadan çeviriler tarafımızdan yapılmıĢtır. 
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Ernaux‘nun romanını Simone de Beauvoir‘ın romanından ayıran en önemli 

özelliklerden biri, toplumsal olana daha fazla yer vermiĢ olması, bunu daha 

fazla dile getirmiĢ olmasıdır. Romanına, annesine herhangi bir göndermede 

bulunmadan, herhangi bir sahiplilik atfetmeden, Bir Kadın gibi genel bir isim 

vermesi, sıradan kadını anlamakta ki arzusunu ve bu konudaki nesnel görüĢünü 

daha eserin baĢlangıcında okura hissettirmektedir. Kendi romanını da 

tanımlarken, ―Bu kitap ne bir yaĢam öyküsü, ne de kuĢkusuz bir roman; belki 

yazın sosyolojisi ve tarih arasında bir Ģey‖ (Ernaux, 1994, s. 80) diyerek, 

nesnelliğini, tarihsel ve toplumsal olanın yansıtmadaki kaygısını, okuruna açık 

bir biçimde dile getirmektedir.  

Her iki romanda da, üç kuĢak kadın çoğunlukla benzer özelliklerle ortaya 

konmuĢtur. Büyük anne kuĢağına çok fazla değinilmemiĢ olmasına rağmen, 

genel hatlarıyla dönemleri, yetiĢtirilme biçimleri, yaĢadıkları zorluklar ve kızları 

üzerindeki etkileri dile getirilmiĢ, izleri yansıtılmıĢtır.   

1. Farklı kuĢaklara göre kadın yüzleri 

―Ġlk kuĢak kadın‖lar ya da ―büyükanne kuĢağı‖, yazarların annelerini 

Ģekillendiren kuĢak olarak ortaya çıkmaktadır. Bu kuĢak, her iki romanda en az 

bahsi geçen kuĢaktır. Ġkisi de taĢra sınıfına ait olan büyükanneler, daha çok 

ciddi ve sert mizaçlarıyla dikkat çekmektedirler. Bu özellikleri, yazarların 

annelerinde sevgi eksikliğinin ve mutsuzluğunun bir nedeni olarak 

düĢünülebilir. Beauvoir, kitabında Ģu değerlendirmeyi yapıyor:  

Annemin mutlu bir çocukluk geçirmiĢ olduğunu sanmıyorum… Sesi 

somurtkandı: Acılıkla dolu koca bir geçmiĢi anılıyordu. Kaç kez, annesinin 

sertliğinden, soğukluğundan yakındıydı bana! Ninem elli yaĢında, soğuk, hatta 

kibirli duran, az gülen, çok dedikodu eden, anneme ancak pek alıĢılagelmiĢ 

çeĢidinden bir sevgi gösteren bir kadındı; kocasına bağnazcasına bağlı olduğu 

için çocukları, yaĢayıĢında ancak ikincil bir yer tutabilmiĢlerdi (1989, s. 25). 

Bu alıntıda vurgulandığı gibi, büyükanne kuĢağındaki kadının önceliği eĢidir, 

yani ―erkek‖tir; çocuklar ikinci sırada gelmektedir ve bu da yazarın annesi için 

beraberinde mutsuz bir çocukluğu getirmektedir. Çocuklara gösterilen sevginin 

alıĢagelen bir sevgi olması, büyükannelerin çocuklarına sıradan bir sevgi 

vermesi ve dahası sevgiden çok, korku ve otorite egemenliğinde bir eğitim 

anlayıĢının benimsemelerindendir. Otoritenin bir parçası olan sertlik, bu 

dönemin kadınlarının en önemli mizaçlarından biri olarak iki romandan da 

karĢımıza çıkmaktadır. Annie Ernaux‘nun da büyükannesinin benzer sertlikleri 

sergilediğini görüyoruz.  

Büyük annem sözünü dinletir ve çocuklarını bağırıp çağırarak, döverek 

―eğitmeye‖ çalıĢırmıĢ. ĠĢte sert, pek uysal olmayan, tefrikaları okuduğu zaman 

dıĢında gevĢemeyen bir kadınmıĢ. Güzel mektup yazarmıĢ, ilkokulu birincilikle 

bitirmiĢ, ilkokul öğretmeni de olabilirmiĢ. Annesi babası köyden ayrılmasını 

istememiĢler. O zaman aileden uzaklaĢmanın felaket getireceğine inanılırmıĢ. 

(Normandiya lehçesinde ―tutku‖ ayrılık acısı anlamına gelir, bir köpek ayrılık 

acısından ölebilir) (Ernaux, 1994, ss. 17-18).  
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Okuma açlığı içinde olan Ernaux‘nun büyükannesinin önü kesilmiĢ, tutkusuyla 

ayrılık acısı bir tutulmuĢ, arzusu kız çocuğunun evden uzaklaĢamayacağı 

gerekçesiyle engellenmiĢtir. Gelecekte öğretmenlik yerine dokumacılık 

yapmasının ilk tohumları bu kararlarla atılmıĢtır. Aslında, burada vurgulanan bir 

kadının kaderinin aile ve toplumsal doğruların Ģekillendirdiğidir; çünkü kız 

çocuğu arzularına, gereksinimlerine, gelecek beklentilerine göre değil, 

toplumun beklentilerine, baskılarına, doğrularına ve korkularına göre 

Ģekillenmektedir. Bu kuĢağın yetiĢtirilme biçimi, düĢünce yapısı ve ekonomik 

seviyesi gelecek kuĢağın bireysel ve toplumsal planda Ģekillenmesini de 

belirleyecektir. Görüldüğü gibi her iki büyükannede, geleneksel değerlerin,  

korkunun ve sertliğin hüküm sürdüğü bir mizaç görülmektedir. Beauvoir‘ın 

romanında, evliliği sonrası anlatılan büyükannesinden eĢine bağlılık 

beklenirken, Ernaux‘nun romanında daha küçük yaĢlarında anlatılan 

büyükannesinden de aileye bağlılık beklenmektedir. Ġki durumda da, kadın 

özgür değildir. Yani, ya içinde doğup büyüdüğü ailenin ya da evlendiği eĢinin 

ayrılmaz bir parçasıdır. Burada ailenin çocuklarına baskı ve korkuyla öğretmek 

istediği düĢünce, onun aile ya da eĢe bağlı olduğu düĢüncesidir. Ancak 

olağanüstü savaĢ yıllarının, kadınları öğretilenin dıĢında, üzerlerine daha fazla 

sorumluluk almalarını gerektiren bir yaĢam sürmeye zorladığı söylenebilir. 

Tıpkı kocasını kaybeden ve dul kalan Ernaux‘nun büyük annesi gibi. ―Dul kalan 

büyükannem daha da sertleĢmiĢ, hep tetikte bulunurmuĢ. (Korkutucu imge: 

Hapishane erkekler için, evlilik dıĢı çocuk kadınlar için.) Evde dokumacılık 

ortadan kalkınca, çamaĢırcılık, bürolarda temizlik iĢçiliği yapmıĢ‖ (Ernaux, 

1994, s. 19). Kadın her koĢulda kendine öğretilenden hiç taviz vermeden, yanlıĢ 

olanın, korkulanın baĢına gelmemesini dileyerek hayatını sürdürmek 

zorundadır. Ġyi bir iĢte çalıĢabilmek için gerekli eğitimi alamadığı için de, kimi 

zaman fiziksel güce dayalı iĢlerde çalıĢmaya mecbur bırakılması da rastlanan bir 

olgudur. Ernaux‘nun 1952‘de öldüğünü söylediği büyükannesi her iki Dünya 

SavaĢı‘na tanıklık etmiĢ bir kadındır (1994, s. 19). SavaĢ yıllarının doğurduğu 

açlık, yoksulluk ve korkunun izlerine hayatının her döneminde rastlamak 

mümkündür.  

Evi iyi yönetirmiĢ, yani en az parayla aileyi beslemeyi giydirmeyi becerir,...Ġki 

kez kullanılmaları için gömleklerin yakalarını, kol ağızlarını ters yüz edermiĢ… 

Yoksulluğa uyum sağlayan her Ģeyi bilirmiĢ. Yüzyıllardır anneden kıza geçmiĢ 

olan bu bilgiler bana gelince artık durdu; artık ben bu bilgilerin arĢivcisiyim 

(1994, s. 18). 

Ernaux açısından, büyükannenin tutumlu olma konusunda iyi bir donanıma 

sahip olduğu, bunun da dönem için olumlu bir vasıf gibi algılandığı, dahası 

böylelikle evi iyi yönettiği, aileye iyi baktığı ortaya konmaktadır.  Ancak, 

ilerleyen kuĢaklarda bu alıĢkanlıkların değiĢtiği görülmektedir. Modern dünyada 

üretimin artması ve tüketim toplumunun ortaya çıkmasıyla ve de kadının 

ekonomik bağımsızlığını kazanmasıyla birlikte, torununun böyle bir davranıĢı 

devam ettirmeye gereksinim duymadığı, yaĢam biçiminde böylesi bir 

tutumluluğa yer verilmediği vurgulanmaktadır. Yüzyıllardır alıĢagelmiĢ yaĢam 
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biçimleri, alıĢkanlıkları, ev yönetimiyle ilgili kurallar değiĢen yaĢam 

koĢullarının zorunlu bir sonucu olarak artık, Ernaux‘nun söyleyiĢiyle bir tür 

zihinsel ―arĢiv‖ gibi algılanmaktadır. Öğrenilen davranıĢın nasıl devam etmesi 

gerektiğini belirleyen, bu alıĢkanlıkların aktarımı ve takip eden kuĢağın bunları 

gereksinimlerine göre benimseyip benimsememesidir. Eğer tüketime iliĢkin 

süregelen davranıĢlar belli bir ihtiyaca cevap vermiyorsa ortadan kalkıp, 

ilerleyen kuĢaklarda toplumun ihtiyaçlarına göre yeniden Ģekillenmektedir.  

Yazarlarımızın ―anneleri‖ ve bu büyükanne kuĢağının çocukları olan kadınlar, 

annelerinden etkilenmiĢ, uzantısı oldukları toplumun ve ebeveynlerin izlerini 

taĢımıĢ ve bir geçiĢ kuĢağı olmanın niteliklerini kendilerinde barındırmıĢlardır. 

Bir çocuk, kadın, eĢ ve anne olarak annelerinin yaĢamına yeniden hayat 

vermenin peĢine düĢen yazarlar ise, geçmiĢlerine aidiyetlerini yok saymadan 

bugünkü konumlarını değerlendirmeye koyulmuĢlardır. 

Ġki yazarın da romanlarının temel karakterleri, geçiĢ kuĢağını oluĢturan 

anneleridir. Ağırlıklı olarak onların hastalık dönemleri ve ölümleri romanlarının 

ana konusunu oluĢtursa da, onlarla ilgili su yüzüne çıkan bu kadınların yaĢam 

mücadeleleridir. Eğitimleri, bir kadın ve bir eĢ olarak evlilik yaĢamlarında ve 

toplumsal iliĢkilerde üstlendikleri sorumlulukları, iĢ yaĢamına atılmaları ve 

yüzleĢtikleri zorluklar, bir anne olarak çocuklarıyla iliĢkileri, hayalleri, manevi 

dünyaları, baĢka bir deyiĢle onları toplumun bir parçası yapan tüm gerçeklikleri 

ve toplumsal kadın kimlikleri irdelenmektedir. Dugast- Porte bunu Ģöyle 

yorumlamaktadır ―Nihai çıkıĢ noktasının yol açtığı acıklı durum yine de 

eleĢtiriden muaf değildir. Kadının yazgısı belirli bir toplumsal evrim süreci 

içinde belirlenir… Bu konuda anlatıcı kadın ile büyük annesi arasında belirli bir 

geliĢmeden söz edilebilir‖ (2008, s. 110).Simone de Beauvoir‘ın annesi rahibe 

okulunda eğitim almıĢ, oldukça da muhafazakâr yetiĢtirilmiĢtir.  

Sınıfının bir fotoğrafını göstermiĢti: Ġki rahibe arasında, geniĢ bir bahçede oturan 

altı kız. Dördü yatılı öğrenci, karalar giymiĢ; ikisi gündüzlü, ak giysili: Annemle 

bir arkadaĢı. Hepsinde boyunlarını bile örten giysiler, uzun eteklikler, ağırbaĢlı 

topuzlar. Gözlerinde hiçbir Ģey okunmuyor. Annem dört yanı en sert ilkelerle 

bağlanmıĢ bir halde atılmıĢtı hayata: TaĢranın gerekli, uygun gördüğü 

davranıĢlar, rahibe okulu öğrencilerinin ahlak anlayıĢı… (Beauvoir, 1989, s. 25). 

Beauvoir‘ın annesi bir taĢra kadınıdır ve döneminin pek çok taĢra kadını gibi, 

muhafazakâr ahlak anlayıĢının ağır bastığı, kadınlık bilincinin ötelendiği, 

bastırıldığı manastır eğitimi almıĢtır. Din ve ahlak her Ģeyin önündedir. TaĢralı 

bir kadın olmak ya da rahibe okulunun ahlak anlayıĢını içinde barındırmak, 

Beauvoir‘ın annesinin ilerde aile ve toplumsal yaĢamında ortaya çıkacak 

zorlukların da büyük ölçüde gerekçesini oluĢturacaktır. ―Rahibe okulunda 

bedeni aĢağılaması öğretilmiĢti kendisine‖ (1989, s. 29) Beauvoir‘a göre, 

çocukluk döneminde tohumları atılan bu kavramların yansımaları, özellikle 

evlendikten sonra erkeğin bencilliği ve kadının kabullenmiĢliğiyle son 

bulmaktadır. Erkek egemenliğinde, kadının bastırıldığı bir evlilik hüküm 

sürecektir. ―Daha balayı yolculuklarında babamın bencilliği patlak vermiĢ; 

annem Ġtalya göllerini görmek dilermiĢ, oysa yarıĢ mevsimi açılmak üzere 
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olduğu için Nice‘de kalmıĢlar… Babamın istekleri hep kendi isteklerinden önce 

geliyormuĢ‖ (1989, ss. 26-27). Kadının isteklerinin hiçe sayıldığı, söz hakkına 

sahip olmadığı, hep erkeğin hoĢnut tutulmasına dayalı bir evlilik geçirmiĢtir 

annesi. Bu evlilikte kadının sadece istekleri bastırılmamıĢ, aynı zamanda ait 

olduğu taĢra sınıfından dolayı da toplumsal planda hor görülmüĢtür. Kocasıyla 

arasındaki sınıf farkı ona zorluklar yaĢatmıĢtır. 

Babam yalnız salonlardan, tiyatrolardan hoĢlanırdı. Annem seve seve giderdi 

arkasından öyle yerlere; topluluklarda bulunmayı severdi. Amma güzelliği onu 

kötü yüreklilere karĢı korumuyordu; taĢralıydı, pek açıkgöz değildi; adamakıllı 

Parisli olan bu ortamda, annemin beceriksizliğine gülümseyenler çıkmıĢ. Bu 

insanlar arasında karĢılaĢtığı birtakım kadınların, babamla iliĢkileri olmuĢtu 

(1989, s. 27).  

Burada, kocasından daha farklı bir sınıftan olan bir kadının karĢılaĢabileceği 

sıkıntılar öne çıkarılmıĢtır. Kadın ait olduğu taĢra sınıfından dolayı aĢağılanmıĢ 

ve diğer sınıfa ait kadınlarla aldatılmıĢtır. Erkeğin mutluluğunu temel alan bir 

evlilik çemberinde sıkıĢıp kalmıĢtır. Hiçbir arzusu doyurulmamıĢ, Ģiddete maruz 

kalmıĢtır. ―Tokatlar, bağırıp çağırmalar, çekiĢme sahneleri sık sık görülür oldu‖ 

(1989, s. 28). Annesinin bu mutsuz evliliğine tanık olması Beauvoir‘ın burjuva 

evliliğe karĢı çıkmasının ana nedenlerinden biri olduğu söylenebilir. ―Burjuva 

evliliğin doğaya aykırı bir kurum olduğuna kanmam için, annemin durumuna 

bakmam, onu görmem yetebilirdi‖ (1989, s. 28). Annesi yaĢamını tamamıyla 

kocasına ve çocuklarına adamıĢtır. Kendisinin hiçbir arzusu karĢılanmayan 

kadın pek çok yoksunluğa katlanmak zorundadır. ÇalıĢmıyor olması onu 

kocasına daha da bağımlı kılmakta, içinde bulunduğu durumdan herhangi bir 

kurtuluĢ yolu sunmamaktadır. Beauvoir‘a göre bundan kurtulmanın tek yolu 

―dıĢarıda‖ çalıĢmaktır: Eğer çalıĢırsa, ―Geleneğin kendisine doğalmıĢ gibi kabul 

ettirdiği ama yaradılıĢına hiç de uymayan bir bağımlılıktan kaçmıĢ olacaktı 

böylece‖ (1989, s. 28). Erkeğe maddi ve manevi olarak bağımlı olmak kadına 

beraberinde mutsuzluğu getirmektedir.  Burada da belirtildiği gibi, bu 

bağımlılığı doğalmıĢ gibi gösteren toplumsal ve ahlaki kurallar, alıĢkanlıklar ve 

doğrulukları tartıĢılmayan normlardır. Geleneklerin değiĢmesi ve kadınların 

daha da bilinçlenmesi için, iyi bir eğitim sürecine,  kadının aile ve toplumsal 

yaĢam içindeki yeri ve konumuyla ilgili bilinçlenmenin yaygınlaĢmasına ve her 

Ģeyden önce bunların açık biçimde dile getirilmesine ihtiyaç duyulacaktır. 

Beauvoir annesinin durumunu Ģöyle tanımlıyor.  

―Çocukluğunda, bedeni, gönlü, kafası ilkelerle yasaklardan örülü bir koĢumun 

içine sıkıĢtırılmıĢtı. Kolanlarını, kendi eliyle çekip iyice sıkması belletilmiĢti 

ona. Kanlı canlı, ateĢli bir kadının varlığı sürüp gidiyordu içinde: Ama eciĢ 

bücüĢ, sakatlanmıĢ, kendine yabancı kesilmiĢ bir varlıktı bu‖ (1989, s. 34). 

Aslında bir kadının yaĢama dair bütün öğretileri daha çocuk yaĢta verilmekte ve 

geleceğin kadını, annesi daha çok küçük yaĢlarında Ģekillenmektir. Beauvoir‘ın 

annesi de küçük yaĢlarında yasaklarla kuĢatılmıĢ ve ilerleyen yaĢlarında da bu 

düĢünceler daha da güçlendirilmiĢ pekiĢtirilmiĢtir. Kendi iç dünyası ve arzuları 

ile gerçek yaĢamı arasında uçurumlar olan, doyurulmamıĢ bir kadındır.  
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Mutsuzluğunun ana kaynağı budur. Sevgiden yoksun bu kadın sadece manevi 

anlamda değil, maddi anlamda da yoksunluklar, zorluklar yaĢamaktadır. ―Ġncir 

çekirdeği doldurmayacak Ģeyler yüzünden babamla çekiĢir dururdu; ama ondan 

para istemekten çekinir, kendine hiç harcamaz, bizim içinse elden geldiğince az 

harcardı; babamın her akĢamını dıĢarıda geçirmesine, pazarları sokağa yalnız 

baĢına çıkmasına bir Ģey demiyordu‖ (1989, s. 31). Bu sözlerden de anlaĢılacağı 

gibi, bir anlamda toplumun da onayladığı erkeğin arzularını, isteklerini 

doyurmaya yönelik bir evlilikte kadın kendi ihtiyaçlarını son sıraya bırakmıĢtır. 

Hatta yok saymıĢtır.  

Ancak, babasının ölümünden sonra Simone de Beauvoir‘ın yalnız kalan annesi 

kendi gücünün farkına varmıĢ ve yaĢamını kendi adına ve kendi kendine daha 

bilinçli bir Ģekilde üstlenmiĢtir. 

Babam ölürken kendisine bir kuruĢ para bırakmamıĢtı. Annem elli dört 

yaĢındaydı o zaman. Sınavlara girmiĢ, stajlar yapmıĢ. Kızılhaç görevlisi olarak 

kitaplık uzman yardımcılığında çalıĢması olanağı veren bir belge almıĢtı… Ama 

iĢsiz güçsüz durmak ona uygun gelmiyordu. …Almanca, Ġtalyanca çalıĢıyor, 

Ġngilizcesini yitirmemeye bakıyordu (1989, ss. 13-14). 

Babasının ölümden sonra yeniden doğan, kendini yeniden keĢfeden annesi, artık 

kendi dilediği gibi özel ve toplumsal bir yaĢamı kurmaya çalıĢmıĢtır. Bu durum, 

bir kadının uygun koĢulları bulduğunda kendini nasıl geliĢtirdiğini ve hayal 

ettiği Ģeyleri nasıl gerçekleĢtirdiğini ortaya koymaktadır. ĠlerlemiĢ yaĢına 

rağmen öğrenme ve okuma arzusundan vazgeçmemiĢ, okumayı yaĢamının 

ayrılmaz parçası olarak sürdürmüĢtür.  

Annesi, içinde bulunduğu dönemin taĢra kadınını yansıtmaktadır. Aldığı 

manastır eğitimiyle daha çocuk yaĢlarında kendini baskılamayı öğrenmiĢ ve 

erkek egemen bir evlilik süreciyle birlikte de bu duyguyu güçlendirmiĢtir. 

Ġçinde bulunduğu toplumun değer yargıları ve kiĢisel arzuları arasında sıkıĢıp 

kalmıĢtır. Bu kadının kendine ait bir öz gücü olduğunu anlaması için de uygun 

koĢulları beklemesi gerekecektir. Babasının ölümünün ardından gelen özgürlük 

duygusuna sıkı sıkıya sarılıp, derinliklerinde yatan isteklerinin ve gün ıĢığına 

çıkarılması gereken yeteneklerinin peĢine düĢmüĢtür. Beauvoir, bu noktada bir 

kadının hiçbir Ģey için geç kalmadığının mesajını açık bir biçimde vermektedir. 

Kadın güçlüdür. Uygun koĢullar ortaya çıktığında, yaĢama dair gerekli 

sorumlulukları üzerine alabilir ve pek çok zorluğun da üstesinden gelebilir. 

Beauvoir‘un temelde vurgulamaya çalıĢtığı Ģey kadının var olmak için kocasına 

bağımlı olmadığıdır. Önemli olan kadının toplumsal baskılardan uzaklaĢıp, 

kendi içine dönmesi ve kendi gücünün farkına varması, özgüvenini 

kazanmasıdır. Tıpkı Beauvoir‘ın annesinin baĢardığı gibi. Romanında, hastalık 

dönemini ve ölümünü anlattığı bu kadın, bu anne gerçekte yetmiĢ sekiz yıllık 

yaĢamına pek çok zorlu dönemlerin üstesinden gelerek gelmiĢ ve toplum-kadın 

ikilisinin getirdiği zorluklarla birebir yüz yüze kalmıĢtır. Çok uzun yıllar 

boyunca ne içinden geldiği kökenden kopabilmiĢ, ne de evliliğine dair 

gerçeklikleri değiĢtirebilmiĢtir. Verilen ve istenen her türlü Ģeyi hiç itiraz 

etmeden kabul etmiĢ, sorgulamanın peĢine de düĢmemiĢtir. Bu durum 
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―özgürlük‖ denen kavramla karĢılaĢana kadar devam etmiĢtir. Ancak, kocasının 

ölümüyle açılan yeni sayfa da kadın, toplumla iliĢkilerini dilediği biçimde 

düzenleyebileceği bir yaĢamın arayıĢına düĢmüĢ ve bu uğurda çok gayret 

göstermiĢtir. Bu anlamda denebilir ki bir baĢkalaĢım süreci geçirmiĢtir. 

YaĢamının sonunda, çocukluğundan itibaren sıkı sıkıya bağlı olduğu dinden bile 

uzaklaĢmıĢtır. “Ġsa‘lı haçı, dua çekmecesinden çıkarmadı. Ayrıca artık vaktiyle 

kendinden geçtiği Pazar ayinlerine de katılmaz olmuĢtur‖ (1989, s. 70). 

Böylece, yaĢam biçiminin yanı sıra, kiĢiliğini ve kadın kimliğini sıkı bir baskı 

altında tutan dinsel nitelikli değerlerden de kopmayı baĢarmıĢtır. Annesinin 

manevi dünyasına iliĢkin yaĢadığı bu değiĢiklik, en ―sarsılmaz‖ diye düĢündüğü 

―dinsel değer‖lerin bile anlamını yitirebileceğini göstermektedir.  

Ernaux da romanında, benzer kaygıları gütmektedir. Annesini ailesinden, 

yetiĢtirilme biçiminden, içinden geçtiği tarihsel süreçlerden, eĢ ve anne olarak 

yüklendiği sıfatlardan ayrı düĢünmemektedir. Bunları romanında eksiksiz ve 

doğru olarak yansıtabilmek için bir sosyal bilimci özeniyle hareket etmektedir. 

Ernaux, romanın akıĢında pek çok kez geriye dönüĢlerle zihninin derinliklerinde 

yer alan anılarına da baĢvurmaktadır. Toplumsal bazı gerçekliklerle anıları 

arasındaki iliĢkileri belirli bir neden-sonuç iliĢkisi içinde değerlendirmektedir. 

Delphine Naudier‘nin dediği gibi ―Her kadın yazar bireysel bir "ben" ve 

kolektif bir "biz" arasında bir tavır almak durumundadır. ĠĢte, Annie Ernaux  da 

bu "ben" ve  bu "biz" arasında yerini bulmaya çalıĢmıĢtır‖ (Thumerel, 2004, s. 

206). 

Ernaux‘nun annesi 1906 yılında, Yvetot‘da bir arabacı babanın ve dokumacı bir 

annenin altı çocuğundan dördüncüsü olarak dünyaya gelmiĢtir. Annesi ―köyde 

doğmadım ben diyerek‖ gurur duymuĢtur doğduğu yerle (Ernaux, 1994, ss. 16-

17). Annesi, içinde bulunduğu çevreyle, ait olduğu kökenin çatıĢmasını hep 

hissetmiĢ, yaĢamı boyunca bu aidiyet sarmalı içinde adeta kaybolmuĢtur. Köylü 

olmayı hor görüp, Ģehirli olmayı köylülük aidiyetine yeğlemiĢ, ancak bu konuda 

da zorluklarla yüzleĢmiĢtir. Bucak okuluna giden annesinin eğitim hayatı her 

zaman geri planda kalmıĢtır.  

Eğitim, hiçbir istek uyandırmadan, onu çiğneyip geçivermiĢ… , okula da, anne 

babanın üstüne yük olmaktan kurtuluncaya dek zaman geçirmek için gidilirmiĢ, 

gitmemekle hiçbir Ģey yitirilmezmiĢ; ne var ki ayinler kaçırılmazmıĢ, çünkü ayin 

zenginliğe, güzelliğe katılarak insana ―köpek gibi yaĢamamak‖ duygu ve ruhunu 

aĢılarmıĢ. Annem küçük yaĢlarda dine karĢı çok büyük bir sevgi duymuĢ (1994, 

s. 21). 

Ernaux‘nun da annesi Beauvoir‘ın annesi gibi yetiĢtirilmiĢ; daha çok küçük 

yaĢlarda dinin sınırlayıcı, denetleyici ve baskıcı dünyasıyla tanıĢmıĢtır. Okul ve 

eğitim hayatı onun için hiç bir Ģey ifade etmeyen, içi boĢ bir kavram olmuĢtur. ― 

On bir buçuk yaĢında okuldan ayrıldığı için ne mutlu ne de mutsuz olmuĢ; bu 

bir ortak kuralmıĢ. Girdiği margarin fabrikasında soğuktan ve ıslaklıktan 

yakınırmıĢ‖ (1994, s. 21). Ernaux, burada annesinin çocukluğu döneminde taĢra 

kentlerinde baskın olan eğitim anlayıĢını tüm açıklığıyla ortaya koymaktadır. 

Vurgulandığı gibi, çocukların eğitim almaları ya da almamaları arasında 
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herhangi bir fark yoktur. Ernaux romanında konuyla ilgili olarak, 17 Haziran 

1986 tarihli ―Le Monde‖ gazetesinde annesinin oturduğu Yukarı Normandiya 

Bölgesiyle ilgili bir yazı yayımlamıĢtır.  

Birtakım iyileĢtirmelere karĢın, okula gitmede geri kalmıĢlık hiçbir zaman 

giderilemedi; bu durumun doğurduğu sonuçların etkileri sürüyor (…) Her yıl 

7000 genç yetiĢmeden okulu bırakıyor. Okuldan ayrılanlar yetiĢtirme kurslarına 

giremiyorlar. Bir pedagoga göre, bunların yarısı kendileri için hazırlanmıĢ iki 

sayfa yazıyı okumasını bilmiyorlar (1994, s. 21). 

Ernaux‘nun bu bilgileri alıntılarla desteklemiĢ olması toplumdaki eğitim 

konusuna verdiği önemin bir göstergesidir. Annesi de, bu dönemde yetiĢmiĢ 

çocuklardan biri olarak eğitim hayatını sürdürememiĢ; bu durumun zaman 

içinde doğuracağı olumsuzlukların bilincine varamamıĢtır. Düzenli bir eğitim 

görememiĢ olmanın doğal bir sonucu olarak, daha küçük yaĢlarda iĢ hayatıyla 

tanıĢmıĢtır. Öncelikle, margarin fabrikasında çalıĢmıĢ, o küçücük elleri her 

zaman donma derecesinde soğuktan etkilenmiĢtir. Ardından, ―Yirmili yılların 

sanayileĢme hareketiyle birlikte bölgenin tüm gençliğini kendisine çeken bir 

iplik sanayii doğmuĢ. Annem, kız ve erkek kardeĢleri gibi iĢe alınmıĢ‖ (1994, s. 

22). Diğer kardeĢleri gibi iplik fabrikasına girmiĢtir. Ernaux burada çok 

tartıĢmalı toplumsal bir gerçekliği yansıtmaktadır: Sanayi hareketi çocukları bile 

göz ardı ederek, belli bir sınıf insanı kendi hizmeti için kullanmakta ve 

sonuçları ne olursa olsun üretime dayalı bir toplum düzeni yaratmaktadır. 

―Kalabalık ailelerin çoğu gibi, annemin ailesi de sanki aynı boydanmıĢ, yani 

büyük annem ve çocukları aynı biçimde davranır, yarı köylü iĢçi koĢulları 

içinde aynı yaĢarlarmıĢ; bu da onların ―D…‖ler diye tanınmasına neden 

oluyormuĢ‖ (1994, ss. 22-23). Yaratılan sınıf artık ne bir köylü sınıfıdır ne de 

tam olarak bir iĢçi sınıfı.  SanayileĢmenin doğurduğu toplumsal değiĢme ve 

geliĢme süreci içinde, kuĢaktan kuĢağa aktarılan bir yaĢam biçimi yeni 

toplumsal düzen ve değerlerle problematik bir biraradalığı sürdürmektedir. 

Yoğun bir iĢgücüne ihtiyaç duyan sanayi, kitleler halinde köylüleri ―iĢçi‖ 

yapmaktadır. Daha çocukluk çağında iĢle tanıĢan kadınların kadınlık 

kimliklerini, kiĢiliklerini bulmaları da çok kolay olmamıĢtır. Cinsiyetleri bir 

yana, bir insan olarak istekleri ve toplumun beklentileri arasında sıkıĢıp 

kalmıĢlardır. Bu arada kalmıĢlık durumunu, Ernaux kitabında Ģöyle belirtiyor: 

―Gençliğinden yararlanmak‖ isteğiyle ―parmakla gösterilmek‖ kaygısı arasında 

kalmak‖ (1994, s. 24). Annesi, toplumun tüm beklentileriyle, erkeklerle birlikte 

çalıĢmanın zorluklarıyla yüzleĢerek, korkusuz bir duruĢ sergilemiĢ ve kendi 

kadın kimliğini yaratma konusunda önemli bir yol almıĢtır. Ancak, kimi zaman 

bu durum onu alkolle gelen bir ruhsal çöküĢün içine de itmiĢtir. Annesinin 

gençliği döneminde alkol çok yaygın olarak kullanılmaktadır. Ernaux kitabında 

annesinin aĢırı alkol kullanımlarından da bahsetmektedir: ―Kudas ayininden 

sonra yenen bir yemek sırasında sarhoĢ olup yanımda kusmuĢtu‖ (1994, s. 37). 

Ġçinde yaĢadığı toplumsal çevrenin değerleriyle belirli bir yüzleĢmeyi yaĢayan 

annesi, kadın için evliliği bir ―bir ölüm kalım sorunu‖ (1994, s. 25) olarak gören 

toplumun bu yaĢamsal gerekliliğine uyarak 1928 yılında babasıyla evlenmiĢtir. 
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Evliliklerinde annesi ―güçlü kadın‖ imgesini çizmiĢtir. Gurur duyduğu 

iĢçiliğinden vazgeçmiĢ; içki ve besin satıĢı yapan bir iĢletmeyi satın almıĢ ve 

burayı hem kahvehane hem de bakkaliye olarak iĢletmiĢtir. Bu durum, annesinin 

elindekiyle yetinmeyip fazlasını yapmaya çalıĢtığını; yavaĢ yavaĢ, kendi adına 

bir hayat algısı geliĢtirdiğini; aile kadını, eĢ, anne statülerinin yanında, ayrıca bir 

toplumsal kimliği olduğunu göstermektedir. “Annem geliĢiyormuĢ da. Her yere 

gitmek (vergi ödemeye, belediyeye), toptancılarla, firma temsilcileriyle 

görüĢmek zorunda olduğu için, kendisini kontrol etmeyi öğreniyor, artık sokağa 

baĢı açık çıkmıyormuĢ‖ (1994, s. 30). Ernaux, bu noktada, kadının, kendisine 

olanak tanındığı takdirde hem kendi bireysel ve toplumsal kimliğini 

geliĢtirebileceğini, hem de etkin biçimde iĢ yaĢamına katılıp bu alana katkı 

verebileceğini anımsatmak istemektedir. Annesi, bu dikkat çekici süreç içinde 

okumaya da büyük önem vermektedir; Katolik eserlerin yanı sıra, Bernanos‘u, 

Mauriac‘ı ve Colette‘in açık saçık öykülerini okumaya baĢlamıĢtır. Oysaki 

babası için aynı Ģeyi söyleyemiyor yazar. ―Babam onun kadar çabuk 

geliĢmiyormuĢ‖ (1994, s. 31). Ernaux, bu vurgulamayla kadınların erkeklere 

oranla daha fazla değiĢime açık olduğunu ortaya koymaktadır. Ayrıca, annesi 

sadece rutin yaĢam akıĢı içinde değil, savaĢ yıllarında da çok güçlü ve cesur 

davranmıĢtır. SavaĢ döneminde halk göçe zorlanmıĢtır. Ancak annesi ― Alman 

engellerini aĢarak, bir ay sonra evinde doğum yapmak için bisikletle tek baĢına 

geri dönmüĢ. Hiç korkmamıĢ‖ ya da ―Bombardımanlar sırasında tepenin 

eteğindeki ortak sığınaklara girmek istemez, evinde ölmeyi yeğlermiĢ‖ (1994, s. 

33)‘tir. Annesinin çok sıradan bir kadın olmadığı, hatta dönemindeki pek çok 

kadından cesur olduğu açıktır.  Her koĢulda içinde bulunduğu sınırları zorlamıĢ, 

özgür olmayı, yani kendi adına bir varoluĢu olmasını istemiĢtir. Kadının 

gücünün farkına varması, savaĢın ona sunduğu fırsatlardan biri olmuĢtur. SavaĢ 

döneminde yalnız kalan kadın biraz daha Ģartlarını zorlamak zorunda kalmıĢtır.  

Ernaux‘nun annesi sadece yaĢam koĢullarını zorlamamıĢ, ayrıca içinde 

bulunduğu toplumsal sınıfı aĢmak için de çok çaba göstermiĢtir. Bir üst sınıfa 

ait olmayı her zaman arzulamıĢtır. ―Zenginlere iliĢkin sık sık yinelediği 

düĢüncelerden biri Ģuydu: Bizim hiç onlardan aĢağı kalır yanımız yok‖ (1994, s. 

23). Bu söylemiyle de, annesi zenginlerle kendini kıyasladığını ortaya 

koymakta, kendini onlarla bir tutmaya çalıĢmaktadır. Ernaux, romanında 

sıklıkla annesinin her türlü yeniliğe açık olduğunu belirtmektedir. Toplumsal 

yaĢam içinde moda olan Ģeyleri, yenilikleri, büyük yazarların isimlerini takip 

ettiğinden bahsetmektedir. O da, tıpkı Beauvoir‘ın annesi gibi okumaya özel bir 

önem atfetmekte; kiĢiliğini, kadın kimliğini tüm boyutları içinde 

gerçekleĢtirmesinde, okumaların ona güçlü bir düĢünsel dayanak ve meĢruiyet 

kazandırdığını düĢünmektedir. ―Yükselmek, ona göre önce öğrenmekti (insan 

kafasını bir Ģeylerle doldurmalı derdi) bilgiden daha güzel hiçbir Ģey yoktu. 

Kitaplar temkinle kullandığı tek nesnelerdi; onları tutmadan önce ellerini 

yıkardı‖(1994, s. 42). Ġçinde bulunduğu toplumsal koĢullardan dolayı eğitimini 

tamamlayamamıĢ bir kadının, kendisini sınırlayan toplumsal engelleri aĢmada 

ihtiyacı olacak bilgiye ve yeniliğe olan açlığı dikkat çekicidir. Annesinin de, 
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Beauvoir‘ın annesi gibi yaĢamının sonuna doğru dinsel inançlarında da 

azalmalar olmuĢtur. ―Dinle hiç ilgisi kalmamıĢtı; ayine gitmek teĢbih çekmek 

isteği hiç yoktu‖ (1994, s. 72). Çocukluğunda öğretilen dinsel öğretilen 

uzaklaĢmıĢ, bunun yerine daha çok kitaplara dayalı öğretilere önem vermeye 

baĢlamıĢ; kendine dönük kavramlar değer kazanmaya baĢlamıĢtır. 

Beauvoir‘ın ve Ernaux‘nun annelerinde ortaya çıkan en önemli özelliğin, 

çocukluklarında iyi ve düzenli bir eğitim alamamıĢ olsalar da, kadın kimliğinin 

bireysel ve toplumsal boyutlarının keĢfedilmesinde, geliĢtirilmesinde en büyük 

dayanağın kitaplardan (okumalardan) geldiği olgusudur. Bu durumun, içlerinde 

var olan ve bastırılmıĢ bir biçimde uyuyan kimi temel kadınsı dürtüleri harekete 

geçirdiğini; erkekler kadar, toplumsal yaĢamda kendi adlarına var 

olabileceklerinin bilincini doğurduğunu belirtmek gerekir. Tüm yaĢamları 

boyunca kendi adlarına var olma savaĢımı içinde olan bu kadınlar aynı zamanda 

iki yazarın anneleridir. Bu noktada, annelerin her birinin birer ünlü yazar olan 

kızlarının geleceğini nasıl hazırladıkları sorunu önem kazanmaktadır. Büyük 

SavaĢ öncesi ve sonrası dönem içinde ―geçiĢ kuĢağı‖na ait olmanın getirdiği 

özellikleri belirgin bir biçimde kendilerinde taĢıyan anneler, bir yandan 

ebeveynlerinden miras aldıkları ciddi, öfkeli ve sert mizaçlarını yer yer 

çocuklarına yansıtırlarken, bir yandan da onlara geleneğin baskılayıcı gücü 

karĢısında bağımsız kadınlar olmanın yolunu açmıĢlardır.   

2. Yazar Kimlikli Kadınlar  

Ġki yazar da romanlarında bilinçle ve ciddiyetle annelerinin yaĢamını 

gözlemleyip ayrıntılarıyla kaleme almıĢlardır. Ancak bu süreç içinde 

annelerinin kendileriyle olan iliĢkilerinden de bahsetmiĢlerdir. Simone de 

Beauvoir kendi çocukluğuyla ilgili fazla bilgi vermezken, Annie Ernaux 

çocukluğuna dair daha ayrıntılı bilgi vermiĢtir. Bu iliĢkinin ilginç yanı 

annelerin, kendi yaĢamlarında özgürlükçü bir mücadeleyi benimsemelerine 

karĢın, kızlarının yetiĢmesinde arada bir müdahaleci bir tutum içine 

girmeleridir. Aslında her iki yazarın annesinin tutumunda ―geçiĢ kuĢağı‖ 

olmanın getirdiği ikilemler görülmektedir; öyle ki, geleneksel toplum yapısının 

biçimlediği ―otoriter‖ kadın ve anne imgesi ile değiĢen koĢulların etkisiyle 

ortaya çıkan özgür ve güçlü kadın kimliği bir arada var olabilmiĢlerdir. Tüm bu 

gelgitler yazarların çocukluğunda önemli izler bırakmıĢtır.  

Beauvoir iki çocuklu bir ailenin büyük kızı olarak dünyaya gelmiĢtir.  Kız 

kardeĢinin adı Poupette‘tir. Annesi sıklıkla çocukluğunda yaĢadıklarını kızlarına 

yansıtmıĢtır. Özellikle dedesinin, küçük kardeĢi Lili‘yi ona tercih etmesinden 

duyduğu kıskançlığın öcünü küçük kızı Poupetten almıĢtır.  

Kendisinden beĢ yaĢ küçük sarıĢın, pembe pembe bir kız olan Lili, ablasında 

zorlu silinmek bilmeyen bir kıskançlık uyandırmıĢtı. Ergenliğe yaklaĢtığım 

yıllara dek annem en yüksek nitelikleriyle tinsel nitelikleri yaklaĢtırdı bana: 

Kendisine bir özdeĢlik buluyordu bende; kız kardeĢimi aĢağılıyor, kırıyordu: 

Küçük kardeĢti o sarıĢındı, pembe pembeydi, farkına varmadan annem öcünü 

ondan alıyordu (Beauvoir, 1989, s. 25).  
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Beauvoir annesinin duygularını daha genç yaĢlarında fark etmiĢtir. Kendisine 

annesinden yansıyan bu duyguların pek çoğu, daha annesinin çocukluğunda 

ĢekillenmiĢlerdir. O da çocuklarına hayatı kendine aktarıldığı gibi vermek 

istemiĢtir. Beauvoir annesinin üzerindeki müdahaleci tutumu Ģu Ģekilde 

vermektedir. 

Yüzme öğrenmemizi hiç istemedi, babamın bizlere bisiklet almasına engel oldu: 

PaylaĢmayacağı bu zevkler, bize, ondan kaçıp kurtulma olanağı verecekti. Bütün 

eğlencelerimize karıĢmak istemesi, kendisinin pek az eğlencesi olmasından ileri 

gelmiyordu yalnız: Kökleri herhalde kendi çocukluğunda bulunan birtakım 

sebeplerden ötürü, bir topluluğun dıĢına çıkarıldığına katlanamıyordu (1989, s. 

30). 

Bu sözlerden anlaĢılacağı gibi, annesi Simone‘u kendisine bağımlı, çizdiği 

kapalı sınırların içine mahkûm biri olarak yetiĢtirmek istemiĢtir. Ancak Simone 

annesinin temsil ettiği değerlere karĢı gelerek kendi doğrularını oluĢturmuĢtur 

yaĢamında:  

Bu karĢıtlığı, ben düĢüncelerimin oluĢması sırasında yaĢadım, düĢüncelerim 

oluĢup oturduktan sonra değil; çocukluğumun ilk yıllarında kazandığım kendime 

bir güvenim vardı benim, annem bundan yoksundu; sonradan benim girdiğim 

yol, karĢı durma, karĢı durum takınma yolu, ona kapalıydı. O, tersine, baĢkaları 

ne diyorsa onlar gibi düĢünmek yolunu tuttu (1989, s. 30). 

Annesi kızına pek çok sınır çizmiĢtir, ancak Simone daha çocukluğundan 

itibaren farklı olmanın, bağımsız olmanın yolunu seçmiĢ; annesinin çizmek 

istediği yoldan gitmemiĢtir. Bu farklı duruĢ ve tutum, yazara özgürlük duygusu 

ve beraberinde farkındalığı getirmiĢ; onu daha açık görüĢlü kılmıĢ; çevresindeki 

sınırları kaldırmıĢ; gözlem ve tecrübelerini açıkça ifade eden biri haline 

getirmiĢtir. Artık annenin koyduğu ve onu zihnen ve manen kuĢatan sınırlar 

tamamıyla kalkmıĢtır. Yazar bu özgürlük duygusunu daha çocuk yaĢlarında fark 

etmiĢtir. “ Ben her Ģeye açık, özgür bir çocuktum; sonra, büyüklere bakmıĢ, her 

birinin özel küçük duvarları arasına kapanarak yaĢadığını görmüĢtüm; annem 

ara sıra bu duvarda bir gedik açıyor, sonra hemen kapatıyordu onu (1989, s. 53). 

Yazar, kendini saran duvarlar arasında sıkıĢıp kalmıĢ kadınlardan, farklılığını 

daha çocuk yaĢlarında hissetmiĢtir. Annesi bu duvarları biraz olsun aĢmıĢtır, 

ancak kızı bunu tam anlamıyla aĢmayı baĢarmıĢ, kendi kimliğini bulmuĢtur. 

Burada, kuĢaktan kuĢağa farklılık gösteren bir kadınlık bilinci geliĢimi söz 

konusudur. Bilgi ve eğitim seviyesi arttıkça kadın özgürleĢmiĢ ve benlik bilinci 

de artmıĢtır. Beauvoir, eserinde kendisiyle ilgili çok sınırlı bilgi vermiĢ olsa 

bile, bu ayrıntılar bir önceki kuĢağa oranla kendi özgürlüğünü, farklılığını 

ortaya koyan önemli ipuçlarıdır. 

Romanında kendi çocukluğuyla ilgili daha fazla ayrıntı veren Ernaux için de 

durum farklı değildir. Ernaux ailesinin ikinci kızı olarak 1940 yılında 

doğmuĢtur. Kendinden önce doğan kız kardeĢini ailesi 1938 yılında 

kaybetmiĢtir. Ernaux daha çok küçük yaĢlarında annesini müĢterilerle 

paylaĢmak zorunda kalmıĢtır. Ona göre, annesinin iki yüzü vardır: biri 

müĢterilere karĢı biri de ailesine karĢı. Genellikle müĢterilere karĢı güler yüzlü 



Kaba, F. (2016). Une mort très douce ve Une femme Adlı Eserlerde Kadın Kimliğinin 

Toplumsal Boyutları. Humanitas, 4(7), 283-298. 

 

296 

olan annesi aile bireylerine karĢı daha sert davranmaktadır. ―Beni kolayca 

dövüyor, özellikle de tokatlıyor, kimi zaman omuzlarımı yumrukluyordu 

(kendimi tutmasam öldürecekti onu). BeĢ dakika sonra da bana sarılıyordu; 

onun bebeği oluyordum‖(Ernaux, 1994, s. 38). Ernaux da annesini çok iyi 

gözlemlemiĢ bunu okura yansıtmıĢtır. Onu içinde bulunduğu topluma göre 

anlamaya çalıĢmıĢtır her zaman.  

Annemin Ģiddetini, sevecenlikteki aĢırılıklarını, paylamalarını sadece 

karakterlerinin özellikleri olarak düĢünmeye değil, aynı zamanda onun öyküsü 

ve toplumsal durumu içine oturtmaya çalıĢıyorum. Gerçeği yansıtma 

yolundaymıĢ gibime gelen bu yazma biçimi, daha genel bir anlamı ortaya 

çıkararak benim bireysel anıların yalnızlığından ve karanlığından kurtulmama 

yardım ediyor (1994, s. 39).  

Ernaux, eserinde annesinin toplumsal yerini daha genel bir çerçeve içinde 

vermek istemiĢtir. Yani yazmak, bireysel bir yaĢamı insanlarla paylaĢmaya onu 

genelleĢtirmeye, kimi mahrem duygularını dıĢa vurmasına yardımcı olmuĢtur. 

Dugast Porte‘un dediği gibi, 

Fazla sayıda sesin eklenmesi, ―ben‖in ötesinde ―biz‖in dile getirilmesi Annie 

Ernaux‘nun eserini benci bir noktanın ötesine taĢıyor. Ancak, bu durumda 

öznelliğin inkârından da söz edilemez. Tarihsel ya da etnografik söylem içinde, 

metnin tartıĢılmaz yönlendiricisi olarak  ―ben‖, olduğu Ģey olarak kalır (2008, s. 

46). 

Ernaux bu yaklaĢım biçimiyle toplumsal ile bireysel olanın iç içeliğini ortaya 

koymaktadır. Ve böylece de toplumdaki kadının evrimleĢmesini dile 

getirmektedir. Büyük annesinden bu yana kadının sorumlulukları ve yaĢam 

biçimdeki değiĢikliklerini ortaya koymaktadır. 

Ernaux, daha genç kızlığı dönemlerinde annesine ters düĢmeye baĢlamıĢ farklı 

bir yaĢam arayıĢının peĢine düĢmüĢtür. ―Yeniyetmelik çağına geldiğimde 

onunla bağları kopardım ve daha sonra aramızda sadece sürekli savaĢ oldu‖ 

(Ernaux, 1994, s. 45). Ernaux, ilk gençlik yaĢlarından itibaren, annesinden farklı 

giyinip özgür hareket etmeye baĢlamıĢ toplumsal değerleri, dinsel inançları ve 

parayı küçümsemeye baĢlamıĢtır. Dinlediği müzikler ve okuduğu Ģairler 

baĢkaldırısının bir parçası olmuĢlardır. Oysaki annesi için ―baĢkaldırmanın tek 

anlamı vardı, o da yoksulluğu kabul etmemekti; bir tek biçimi vardı, o da 

çalıĢmak, para kazanmak ve baĢkaları kadar rahat olmaktı‖ (1994, s. 48). 

Kadınlık bilincinin kazanımında iki kuĢak arasında köprü oluĢturan anne için,  

baĢkaldırının temelini ekonomik düzeydeki eksiklikleri tamamlamak 

oluĢtururken, ekonomik kaygıları olmayan kızı bunu daha çok özgürlük 

düzeyinde, toplumsal duvarları aĢma düzeyinde algılamaktadır. Savéan‘ın 

belirtiği gibi ―15 yaĢında ailesine karĢı isyankâr olmak kendi içinde bir 

nankörlük göstergesi değildir. Bu durumu kendi kiĢiliğini oluĢturmanın bir 

aĢaması olarak düĢünmek gerekir. Ancak sosyal ve ekonomik çevreleri çok 

uygun olmayan ebeveynler diğer çevrelere oranla bu psikolojik bunalımı pek 

kolay kabul etmezler‖ (1994, s. 111). Burada baĢkaldırının ne Ģekilde olacağını 

ekonominin belirlediğini görmekteyiz. Maddi kaygıları olmayan kadın ya da 
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genç kızlar, kendilerini ve kendilerine zevk veren Ģeyleri daha fazla yaĢama 

Ģansına sahiptirler; ancak içinde yaĢadığı sınıfta, sosyo-ekonomik koĢulların 

doğurduğu sıkıntılarla yüzleĢen kadın öncelikli olarak sınıf atlamanın, 

ekonomik olarak kendini bağımsız hissetmenin peĢindedir. Ancak anne, kızıyla 

arasında ortaya çıkan yaĢam algısı ve dünya görüĢü farkına rağmen, eğitim 

alanında kızı için çok büyük fedakârlıklara katlanmıĢtır. Bunun için, vaktiyle 

kendisinden esirgenen pek çok imkânı, kızının mutlu olması, sınıf atlaması için 

kızına sağlamaya çalıĢmıĢtır. Tıpkı çok sıkıntı yaĢayan Ernaux‘nun annesinin, 

kızının iyi bir eğitim alabilmesi için elinden geleni fazlasıyla yapması gibi. 

Ernaux annesinin fedakârlığını Ģu Ģekilde dile getirmektedir. ―Benim amfide 

oturup Eflatun anlatılırken dinlemem için o, sabahtan akĢama dek patates ve süt 

satıyordu‖ (Ernaux, 1994, s. 49). 

Anneler kuĢağı bir sonraki neslin iyi bir yaĢam sürmesi, daha iyi bir gelecek 

kurabilmesi için kızlarına özellikle eğitim alanında iyi bir ortam yaratmaya 

çalıĢmıĢlardır Örneğin ―En büyük isteği bana kendisinin vaktiyle sahip olmadığı 

Ģeyleri vermekti‖ (1994, s. 38). Annesi kızına kendi yaĢamından farklı bir hayat 

hazırlamak istemektedir. Ġçinde bulunduğu sosyal sınıfın hep üzerine çıkmak 

isteyen annesi kızının aracılığıyla, özellikle eğitimi ve evliliği ile yeni bir 

dünyayla tanıĢmaktadır. Ernaux çok zengin olmasa da iyi eğitim almıĢ bir 

ailenin oğluyla evlenmiĢtir. Annesi bir araya geldiği bu sınıfa duyduğu 

hayranlıkla birlikte, küçümsenme korkusu ve layık olmama duygusunu 

yaĢamıĢtır hep. Ernaux annesinin yaĢadığı bu küçümsenme duygusunu ― belki 

bunu ortadan kaldırmak için bir kuĢak daha gerekli‖ (1994, s. 53) demektedir 

romanında. Burada yazarın belirttiği gibi, bir kuĢaktan bir diğerine okuma- 

yazma düzeyinin artmasıyla birlikte bilinçli olma hali de artmakta; kültürel 

seviyesi yüksek gruplarla öz güveni daha yüksek bir iletiĢim kurulmaktadır.  

Ernaux bu romanında kadınlık kimliğinin bir kuĢaktan diğerine nasıl 

aktarıldığını vermiĢtir. Her dönem kendi kadınını yaratmıĢtır. Kadınların toplum 

içinde nasıl Ģekillendiğini ortaya koymuĢtur. Uygun koĢullarda kendilerini 

geliĢtirmeye ne kadar uygun olduklarını, bunun da bilinç düzeyinin artmasıyla 

iliĢkili olduğunu belirtmiĢtir.   

Sonuç 

―Kadın kimliğini‖, tüm bireysel ve toplumsal bileĢenleri açısından, içinde 

bulunulan toplumsal sınıf ve dönem belirlemektedir. KuĢkusuz tarihsel ve 

toplumsal koĢullar arasındaki etkileĢimin doğası, niteliği insan iliĢkilerine de 

yansımakta; yeni yaĢam biçimleri ve algılarının, yeni değerlerin içi hep önceki 

dönem ya da kuĢağın özelliklerine göre biçimlenmektedir. Bu nedenle, kuĢak 

farklılıkları doğal, dahası kaçınılmaz olarak kimi çatıĢmaları da beraberinde 

getirmektedir. Ancak, geleneksel olandan modern olana; kolektif yaĢam biçimi 

ve değerlerden bireysel yaĢam ve değerlere geçiĢte izlenen evrim sürecinin 

bireyi yaĢamını kurabilme ve sürdürebilme anlamında daha özgürlükçü bir 

aĢamaya taĢıdığı açıktır. Simone de Beauvoir ve Annie Ernaux'nun kadın 

hemcinsleri (anne ve büyükanne) üzerinden sorguladıkları kimlikleri bir 
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―kopuĢ‖tan ziyade, bireysel ve toplumsal planda bir ―süreklilik‖i göstermesi 

açısından dikkate değerdir. Aile yaĢamı içine hapsedilmiĢ geleneksel kadın 

kimliğinin, erkekle eĢit koĢullarda toplumsalın içinde hak ettiği özgürlüğü 

bulması, her iki kadın yazarın kiĢisel ve toplumsal kimlik serüveninin çok 

ötesinde bir anlam ifade etmektedir. Bu, gelecek kuĢak kadınlarına açılmıĢ, 

―kendisi için‖ ve ―kendi kendine var olmak için‖ içsel bir yolculuğun, bir 

farkındalık bilincinin doğuĢudur, içsel gücünün, yeteneklerinin, özgüven 

duygusuna dayalı değerlerinin farkına varıĢtır. Her iki romandaki ―kızlar‖ın 

kendi kimlik oluĢturma mücadelelerinin ötesinde, okurlar açısından önemli 

olanın kalıcı ve güçlü bir kadın imgesinin sağlıklı bir toplumsal yaĢam için ne 

derece gerekli olduğudur. 
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