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En 1977, Serge Doubrovsky invente le terme d’autofiction pour qualifier sa propre
pratique initiée dans Fils. Dans la partie « priére d’insérer » on peut lire ceci : «
Fiction, d’événements et de faits strictement réels ; si I’on veut, autofiction d’avoir
confi¢ le langage d’une aventure a I’aventure du langage, hors sagesse et hors
syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau ». Se situant a la fois dans la fiction et
dans le réel, I’enjeu de 1’autofiction est avant tout littéraire. En effet, la critique
littéraire cherche a délimiter les frontieres de ce nouvel objet littéraire. Aujourd’hui,
I’autofiction est la forme postmoderne des questions que se pose l'auteur sur son
identité, son intimité. Ainsi, pour effectuer cette recherche nous avons choisi trois
auteurs d’autofiction : Philippe Forest, Marie Darrieussecq et Serge Doubrovsky.
Chacun des trois a sa propre théorie sur l'autofiction. Ce travail comporte deux
parties. Tout d’abord, nous envisagerons 1’autofiction a travers le débat théorique
qu’elle suscite. Nous évoquerons 1’époque postmoderne dans laquelle ce nouveau
genre littéraire a émergé. Dans un second temps nous nous intéresserons a I’analyse
des ceuvres suivantes : L 'Enfant Eternel, Fils et Le Bébé. Nous essayerons de voir
comment ces auteurs mettent en pratique leurs théories a travers leurs romans. En
définitive, nous chercherons a comprendre pourquoi les auteurs d’autofictions
éprouvent le besoin de passer par la théorie pour accompagner leurs récits.
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1977'de Serge Doubrovsky, Fils'te baslattigi kendi uygulamasini nitelemek igin
O6zkurmaca terimini icat etti. Kitabinin dig arka kapaginda su tanitimi vermektedir:
“Okur anlatida kullanilan sozciiksel ve anlatisal uyu karsisinda sasirir. Anlatida
tahrisel sOylemlerde goriilen siiredinzinsellik yerini, siirsel bir vurguyla yazilan
diizyazisiyla, biling akimina, i¢ konugsmaya birakir”. (Tilbe. A p.58). Ayn1 zamanda
kurguda ve gergekte, 6zkurmacanin amaci her seyden once edebidir. Edebiyat
elestirisi bu yeni edebiyat nesnesinin sinirlarini yazmayi1 amaglamaktadir. Bigimsel
yaklagimda radikal bir degisikligi fark edebiliriz; parcalanmisg, boliinmiis bir hikaye
lehine cizgisel tarzi terk edildi, amaci baska sesler ve diger anlamlar ortaya ¢ikarmak
olan yeni bir sdzdizimi sundu. Bugiin, 6zkurmaca, yenidtesi déoneminde yazarin
kendi kimligi ve yakinlig1 hakkinda sordugu soru formudur. Boylece, bu aragtirmay1
ylriitmek i¢in ii¢ 6zkurmaca yazari sectik: Philippe Forest, Marie Darrieussecq ve
Serge Doubrovsky. Her figiiniin de 6zkurmaca fizerine kendi kurami var. Bu
caligmada iki boliim var. Oncelikle, 6zkurmacayi, uyandirdigi kuramsal tartigmalarla
ele alacagiz. Bu nedenle yazarlarin g¢esitli tanimlarini analiz ederek kavramin
zenginliginin farkina varacagiz. Bu yeni edebi tiiriin ortaya ¢iktig1 yenidtesi donemi
tanitacagiz. lkinci boliimiinde su eserlerin incelemesine odaklanacagiz: L Enfant
Eternel, Fils et Le Bébé. Bu yazarlarin romanlariyla nasil kuramlarini hayata
gecirdiklerini gérmeye calisacagiz. Sonug¢ olarak, 6zkurmaca yazarlarinin neden
onlarin hikayelerine eslik etmek icin kuramdan gegcmeleri gerektigini diisiindiiklerini
aramaya c¢alisacagiz.

Anahtar Kelimeler: Darrieussecq, Doubrovsky, Forest, Ozkurmaca,  Yenidtesi
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In 1977, Serge Doubrovsky invents the term autofiction to qualify his own practice
initiated in Fils. In the bur accompanying the book we can read this: "Fiction, of
events and facts strictly real; autofiction if you will, of having entrusted the language
of an adventure to the adventure of language, out of the wisdom and the syntax of the
novel, traditional or new”. Being anchored both in fiction and reality, the stake of the
autofiction is above all literary. Indeed, literary criticism has been trying to define the
boundaries of this new literary object. We notice a radical change in the stylistic
approach where, the linear style is abandoned in favor of broken story, presenting a
new syntax which purpose is to bring out different sounds and meanings. Today,
autofiction is the postmodern form of the questions the authors ask themselves about
their identity, their intimacy. Thus, to carry out this research we chose three
Autofiction authors: Philippe Forest, Marie Darrieussecq and Serge Doubrovsky. All
three have their own theory on autofiction. This work has two parts. First, we will
consider autofiction through the theoretical debate it raises. We will analyze the
various definitions the authors have put forward, thus exploring the richness of the
concept. We will then discuss the postmodern era in which this new literary genre
emerged. In the second part, we will focus on the analysis of the following works:
L Enfant Eternel, Fils and Le Bébé. We will try to see how these authors put their
theories into practice through their novels. Ultimately, we will seek to understand
why authors of autofictions feel the need to go through the theory to accompany their
stories.

Keywords : Autofiction, Darrieussecq, Doubrovsky, Literature, Forest
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INTRODUCTION

En s’intéressant au genre de 1’autofiction on constate que bon nombre de ses
auteurs publient des essais théoriques et ont leur propre conception de 1’écriture a la
premiere personne. On peut se demander pourquoi. Ce genre littéraire, connaissant
un essor considérable depuis une quarantaine d’années, a subi de nombreuses
critiques. En effet, rares sont les auteurs contemporains qui n’ont pas encore écrit
leur propre autofiction. Mais elles ne se valent pas toutes, certaines d’entre elles
s’apparentent a de la téléréalité et ne présentent plus aucune valeur littéraire. Les
lecteurs tombent alors dans ce débat stérile, a savoir si les faits racontés sont
véridiques ou pas. Or c’est avant tout de littérature qu’il s’agit. Ce qui semble poser

probléme c’est ce mélange entre fiction et réel.

Si I’on s’intéresse a I’étymologie du mot « fiction » on remarque que ce mot
vient du latin « fictio » et du verbe « fingo ere » qui veut dire « fagconner » puis «
imaginer, forger de toutes pieces. » L’autofiction est donc une invention de soi-
méme. En effet, on peut se demander pourquoi ces auteurs de romans ont besoin
d’écrire des ouvrages théoriques concernant 1’autofiction et adoptent une approche

trés méthodique et théorisée de leur travail.

Nous pouvons émettre plusieurs hypothéses. La notion d’autofiction étant
trés polysémique, il semble nécessaire pour 1’auteur de préciser ou il se place par
rapport a ce genre littéraire qui ne cesse d’€tre théorisé. De plus, avec 1’autofiction,
’auteur prend souvent un risque en se mettant a nu, en se livrant au lecteur. Certains
critiques diront que c’est de I’exhibitionnisme ou du nombrilisme, c’est le cas des
mauvaises autofictions qui se rapprochent de certains talk-shows. En théorisant leurs
travaux il y aurait peut-étre de la part des auteurs une manicére de se justifier,
d’argumenter et de faire face aux polémiques que peut susciter ce genre. Enfin,
I’autofiction est avant tout un travail littéraire, donnant au lecteur une certaine
version de la réalité et de la vérité. Or, a en croire les nombreuses théories sur
I’autofiction, il semblerait que le réel demande un grand travail de construction
littéraire. Ici les données sont inversées, on parle alors « d’effets de réels » qui

reposent sur des procédés littéraires propres a chaque auteur.



Notre corpus d’analyse est le suivant : L Enfant Eternel de Philippe Forest,
Fils de Serge Doubrovsky et Le Bébé de Marie Darrieussecq. Nous avons choisi ces
trois auteurs car ils ont chacun réalisé¢ des autofictions et ont une théorie propre sur
I’écriture du « je ». D’autre part, nous avons sélectionné ces ceuvres précis€ément
parce qu'elles sont traversées par un théme commun : la filiation. Nous essayerons de
comprendre pourquoi ce théme est récurrent dans les récits d’autofiction. Nous avons
évidemment quelques idées a ce sujet et il semble naturel que, lorsqu’un auteur
décide de faire le récit d’une partie de sa vie, il évoque la relation avec ses parents ou
ses enfants. Notons que dans Fils, I’ceuvre « matrice » de 1’autofiction, Doubrovsky a
recours a la psychanalyse ou les rapports mére-fils sont passés au crible lors de

séance d’analyse.

Dans les années 70, Serge Doubrovsky écrit un livre intitulé Le Monstre.
Ce livre comptant 2500 feuillets sera donc refusé par tous les éditeurs, mais il sera
publi¢ de maniére condensée sous le titre de Fils. Ce manuscrit va constituer la base
de toutes les recherches faites sur 1’autofiction. La chercheuse Isabelle Grell a
regroupé tous les feuillets qui constituaient Le Monstre et le livre sera publié en
2014. Dans cette ceuvre, on apprend que le narrateur invente le terme d' « autofiction
» apreés une séance chez son psychanalyste Akaret. L’auteur imagine que « ces réves
pourraient devenir la matiére d’un « livre fictif » » (Gasparini, 2008, p.11). A la fois
auteur, professeur et théoricien, Doubrovsky a publi¢é une dizaine de romans,
plusieurs essais critiques en particulier sur Corneille et sur Proust. Il est considéré
comme une référence dans le genre de 1’autofiction car c’est I’inventeur du

néologisme et, de fait, du genre.

Philippe Forest est un auteur trés admiré en France et a 1’étranger. Son
écriture est marquée par le theme de la disparition de sa fille. Elle meurt d’un cancer
a l’age de quatre ans et ce drame va constituer le sujet de ses premiers romans :
L’ Enfant Eternel, Toute la Nuit. Il publie parallélement deux essais : Le Roman, le
réel et Le Roman le je. Dix ans aprés son premier roman il revient sur 1I’expérience
du deuil dans son essai : Tous les Enfants Sauf Un et continue son analyse a travers :
Le Roman infanticide. Auparavant, 1’auteur avait déja publié des textes critiques en

tant qu’historien de la littérature sur Philippe Sollers et dans Une Histoire de Tel



Quel. Aprés un voyage au Japon il écrira Sarinagara et s’intéressera a la littérature
japonaise. Il est considéré comme I’un des principaux représentants et théoriciens de

I’autofiction a travers sa conception du roman du « je ».

Marie Darrieussecq s’est fait connaitre des la publication de son premier
roman Truismes. Peu de temps aprés elle publie Naissance des fantomes et Le mal de
mer. En vingt ans, ’auteure écrit une vingtaine de romans, une biographie, des
essais, des livres jeunesse et des traductions. Malgré des livres a I’écriture et aux
univers tres différents, il y a une réelle continuité dans 1’ceuvre de I’auteure. On peut
identifier plusieurs thémes récurrents : 1’amour, la mort, 1’inconscient, 1’absence, le
corps féminin, la figure maternelle et les relations familiales. La maternité est un
sujet prédominant dans 1’ceuvre de Darrieussecq, évoqué déja dans Le mal de mer
autour de la relation meére-fille. Avec Le Bébé, elle fait de la meére un sujet de

narration et la fait parler a la premiére personne.

Notre premiére partie se centrera avant tout sur les différentes théories qui
concernent 1’autofiction. Nous verrons en quoi celle-ci différe de 1’autobiographie est
comment le passage d’un genre a I’autre s’est effectué. Nous analyserons le cadre
socio-historique dans lequel ce genre a émergé, a savoir le postmodernisme. Puis
nous nous concentrerons sur les différents points de vue de nos trois auteurs
concernant I’écriture a la premicre personne. La seconde partie se focalisera sur
I’analyse des ceuvres. Nous traiterons les points caractéristiques de 1’autofiction tels
que la psychanalyse, les moments de crise, I’invention de soi. De plus, nous nous
intéresserons a la forme et au style, et, bien que ces ceuvres soient différentes, nous

verrons en quoi elles finissent par se retrouver.



PREMIERE PARTIE : AUTOFICTION

1.1. De I’autobiographie a I’autofiction

1.1.1. L’autobiographie

L’autobiographie reste, encore aujourd'hui, la forme de «I’écriture de
soi »la plus connue. Le mot fait sa premiére apparition au XVIIIéme siécle mais il
entre dans le vocabulaire frangais au XIXéme siécle. Il désigne le récit que fait une
personne de sa propre vie. Méme s’il est anachronique de I’exprimer ainsi, on peut
dire que Les Confessions de Saint Augustin écrites entre 397 et 401, constituent le
premier travail autobiographique. Tout en parlant de soi, I’ceuvre de 1’auteur
constitue également un essai philosophique et une réflexion sur sa quéte de Dieu. A
travers ce récit, Saint Augustin transgresse le tabou de 1’époque antique selon lequel
on ne devait pas parler de soi. Ses confessions visent trois objectifs : elles chantent la
gloire de Dieu, confessent sa foi et lui-méme confesse qu’il n’était pas digne de tout
¢a. Son récit part de son enfance et va jusqu’au moment de la création de son ceuvre.
Ce travail d’écriture lui permet de se découvrir lui-méme tout en découvrant Dieu.
Faire un récit autobiographique n’est pas une approche narcissique qui serait centrée
sur ’ego mais implique au contraire de rester humble. C’est en ce sens qu’il faut
interpréter ’adage « Connais-toi toi-méme ». Saint Augustin nous raconte ses fautes,
ses doutes, il affirme qu’il faut s’oublier pour parler de soi comme le souligne Paul

Ricceur : envisager « SOi-méme comme un autre ».

L’¢écriture du « moi » renvoie a Montaigne et aux Essais dans lesquels
I’auteur ne parle de lui que de maniére éclatée. L’ego ne constitue pas le centre de
tout comme chez Descartes. Montaigne nous dit « je ne peints pas I’étre je peints le
passage », il y a ainsi 1I’idée d’une écriture qui n’est pas figée. Pour Montaigne,
I’écriture constitue un réaménagement de ses propres pensées, de sa propre existence.
Le fait que son écriture soit fragmentée nous montre que le « moi » est impossible a
saisir. L’auteur fait une distinction entre la vérité et la sincérité, il nous dit que ses
Essais constituent un livre de « bonne foi » et que la vérité est impossible a atteindre

car tout ne peut pas étre raconté : « Il ne faut pas tout dire car ce serait sottise ». De



plus, lorsqu’il dit je n’ai pas plus fait mon livre que mon livre m’a fait il accorde a

son ceuvre une vraie légitimité.

Par ailleurs, on peut dire que c’est avec Les Confessions posthumes de
Rousseau publi¢es entre 1782 et 1789 que le genre autobiographique se précise.

L’incipit de I’ceuvre est une déclaration de singularité :

«Je forme une entreprise qui n'eut jamais d'exemple, et dont 1'exécution
n'aura point d'imitateur. Je veux montrer a mes semblables un homme dans toute la
vérité de la nature ; et cet homme ce sera moi. Moi seul. Je sens mon cceur, et je
connais les hommes. Je ne suis fait comme aucun de ceux que j'ai vus ; j'ose croire
n'étre fait comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins je

suis autre » (Rousseau, 1997).

L’auteur est a la recherche d’un « moi » mais pas seulement du sien, celui

de tout individu. L’ceuvre de Rousseau a la prétention d’atteindre 1’universalité.

Un demi-siécle plus tard, en 1841, paraitront Les Mémoires d’Outre-tombe
de Chateaubriand. Ensuite le genre autobiographique connaitra un essor phénoménal
avec Les Mots de Sartre, La force des choses et La force de [’dge de Simone De
Beauvoir, Moi je de Claude Roy ou encore L ‘dge d’Homme de Michel Leiris. Méme
les écrivains du Nouveau Roman qui avaient annoncé « la mort de 1’auteur » et la fin
de la narration d’aventure vont s’essayer a ce genre, en particulier Alain Robbe-
Grillet avec Le Miroir qui Revient dans lequel on peut citer la célébre phrase : « Je

n’ai jamais parlé d’autre chose que de moi ».

C’est le théoricien Philippe Lejeune qui en 1975 nous donne une définition
générique de I’autobiographie : « Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle
fait de sa propre existence, lorsqu’elle met ’accent sur sa vie individuelle, en
particulier sur I’histoire de sa personnalité. Cette définition met en jeu des éléments
qui appartiennent a trois catégories différentes : La forme du langage : récit; en

prose.
Le sujet traité : vie individuelle, histoire d’une personnalité.

La situation de 1’auteur : identité de 1’auteur, du narrateur et du personnage ;

perspective rétrospective du récit. (Lejeune, 1975)



Le terme de «rétrospectif» est important car 1’autobiographie s’écrit
généralement a un age avancé, il y a chez I’auteur un désir de remémoration, une
volonté de faire perdurer le souvenir ou de se justifier. Le récit se fait alors au passé.
Lejeune affirme que pour qu’il y ait autobiographie il faut qu’il y ait identité de
«l’auteur, du narrateur et du personnage ». Cela s’effectue généralement par

I’utilisation de la premiére personne mais ce n’est pas une condition.

« C’est dans ce nom que se résume toute 1’existence de ce
qu’on appelle I’auteur : seule marque dans le texte d’un indubitable
hors-texte, renvoyant a une personne réelle, qui demande ainsi qu’on
lui attribue, en dernier ressort, la responsabilité de 1’énonciation de
tout le texte écrit. Dans beaucoup de cas, la présence de 1’auteur dans
le texte se réduit a ce seul nom. Mais la place assignée a ce nom est
capitale : elle est liée, par une convention sociale, a I’engagement de
responsabilit¢ d’une personne réelle. J’entends par ces mots, qui
figurent plus haut dans ma définition de 1’autobiographie, une
personne dont 1’existence est attestée par I’état civil et vérifiable ».

(Lejeune, 1975, p. 23)

Ainsi, I’auteur fait partie du texte et du hors-texte. Mais Lejeune distingue le
roman autobiographique de 1’autobiographie, dans ce cas, le personnage qui se

raconte n’est pas le méme que 1’auteur.
1.1.2. Le pacte autobiographique

Selon Lejeune, ce qui constitue 1’autobiographie c’est un contrat d’identité
scellé autour du nom propre. Autrement dit, il faut que le nom de 1’auteur, du
narrateur ou du personnage soient identiques. Ce contrat de lecture peut s’inscrire
dans le paratexte, dans le titre du livre, la préface, le préambule ou encore 1’épilogue.
Mais ce contrat peut apparaitre de manicre plus directe dans le texte. Que ce contrat
soit dans le texte ou dans le paratexte, il faut que l'on retrouve la méme identité de
’auteur, du narrateur et du personnage, alors nous assistons a ce que Lejeune appelle
le « pacte autobiographique » : contrat pass¢ entre 1’auteur et son lecteur. Cela

permet au lecteur d’appréhender le texte d’une certaine manicre, c’est en quelque



sorte une directive de lecture. A cela s’ajoute I’engagement de 1’auteur a raconter sa
vie dans la vérité c’est ce qu’on appelle le « pacte référentiel », comme si I’auteur
attestait devant le lecteur de raconter toute la vérité. Ce serment n’apparait pas dans
le récit de manicre formelle mais 1’auteur s’engage a faire preuve d’honnéteté vis-a-

vis du lecteur sans quoi, celui-ci ne peut pas croire au récit autobiographique.

On peut se demander si la vérité invoquée par ce pacte autobiographique
n’est pas un objectif impossible a réaliser. En effet, tout acte d’écriture est créateur
méme si son auteur tente d’étre au plus proche de la vérité, il ne peut échapper aux
failles de la mémoire. Pourtant 1’autobiographie a vocation a transmettre des
informations vraies, le lecteur les regoit comme telles. L’écrivain doit alors créer une
illusion de vérité, il s’agit donc d’une construction d’effets que 1’auteur met en place

dans son récit pour obtenir 1’assentiment de son lecteur.

Rousseau est I’un des premiers a en faire 1’aveu les Confessions enferment
des omissions : « j’écrivais mes confessions déja vieux [...]. Je les écrivais de
mémoire; cette mémoire me manquait souvent ou ne me fournissait que des
souvenirs imparfaits et j’en remplissais les lacunes par des détails que je m’imaginais
». (Rousseau, 1997 p.1035-1036) En particulier pour les récits d’enfance, on peut
douter de la véracité des faits : « quand on sait ce que c’est que écrire, 1’idée méme
de pacte autobiographique parait une chimere : tant pis pour la candeur du lecteur qui

y croira. Ecrire sur soi est fatalement une invention de soi ». (Lejeune, 1991 p.58)

Quand on écrit un récit ¢’est pour étre lu, I’écrivain a donc forcément en téte
la maniére dont va étre percu son travail. Si la vérité est impossible a transcrire on
privilégiera les termes de sincérité ou d’authenticité et cela permet de passer de
’autobiographie a I’autofiction qui, elle, s’est émancipée du poids de ce pacte de
veérité.

1.1.3. L’autofiction, naissance du néologisme

Serge Doubrovsky pour son roman Fils, invente en 1977 le terme
d’autofiction dont il fournit la définition suivante : « Fiction d’événements et de faits
strictement réels ». (Doubrovsky, 1977) Doubrovsky parvient a remplir 1’'une des

cases vides figurant dans le tableau qu’a effectué¢ Philippe Lejeune. En effet,



Lejeune, en laissant cette case vide pose ’interrogation suivante : « Le héros d'un
roman déclaré tel, peut-il avoir le méme nom que 1'auteur? » (Lejeune, 1975, p.31)
Doubrovsky remplit cette case aveugle avec le mot « autofiction » qui apparait sur la
quatriéme de couverture de son roman, Fils. La définition que donne Doubrovsky a
son néologisme s’est trés rapidement étendue voire profondément remaniée au fur et
a mesure du succes dans la presse et les études universitaires. On ne peut plus parler
de néologisme aujourd’hui en parlant d’autofiction car son usage est devenu courant,

on ne compte plus le nombre d’ceuvres autofictionnelles publiées.

Si I’on s’attarde sur les éléments de la définition de I’autofiction « fiction
d’événements et de faits strictement réels » on a I’impression de se trouver face a un
non-sens. Les termes de fiction et de réel cote a cote forment un oxymore. On voit
donc que le roman prend le pas sur l’autobiographie et ensemble forment
I’autofiction. L’autofiction réconcilie donc dans une méme ceuvre, le pacte

autobiographique et le pacte romanesque.

Cependant, tout comme 1’autobiographie, elle doit respecter certaines
conditions. Il s’agit en général d’un texte a la premiére personne qui représente a la
fois 1’auteur, le narrateur et le personnage. Par ailleurs, «il » peut étre également
I’auteur. La correspondance entre le sujet de I’énonciation, le sujet de I’énoncé et le
modele est nécessaire pour que le préfixe « auto » du mot autofiction ait une valeur
autobiographique et c’est au lecteur de trouver cette correspondance ou ces

correspondances.

Ce « pacte » passé entre I’auteur et le lecteur a changé avec 1’autofiction,
dans les autobiographies classiques ont pouvait trouver des formules telles que : « je
soussigné » dans la préface. Dans les récits autofictionnels la relation avec 1’auteur
est ambigiie, le lecteur est plus actif, c’est lui qui doit regrouper les morceaux afin de

retrouver la trame du récit.
1.1.3.1. L’impossible définition

On peut remarquer que depuis la création du néologisme, 1’autofiction n’a

cessé d’étre redéfinie : « écriture de soi », « écriture du je », « écriture intime » ou



«écriture du moi ». Toutes ses tentatives tentent de correspondre au mieux a

I’identité de 1’auteur- narrateur- personnage.

« Il est difficile d’accepter la désignation “écriture du je” ou
encore “écriture a la premicre personne”, formules beaucoup trop
vastes parce qu’elles trahissent le sens précis des écritures de soi, qui
postule nécessairement 1’identité narrateur — auteur — personnage
principal. L’usage de la premicre personne grammaticale dans
I’énonciation peut distinguer un narrateur différent de 1’auteur. »

(Lafitte, 1996, p.10)

L’écriture du moi ou I’écriture du soi représente aussi bien 1’autobiographie

que I’autofiction, le journal intime ou les mémoires.

On emploie le terme de « littérature réalité » pour parler d’autofiction, et
cela pose a nouveau un probléme de définition. Pour I’essayiste et romancier
Vincent Colonna, I’autofiction est « un roman autobiographique nominal » et il parle
d’affabulation de soi. Il veut dire par la que tout écrivain qui est engagé dans son
travail rencontre sur son chemin la fiction. Pour Colonna, 1’autofiction est une «
ceuvre littéraire par laquelle un écrivain s’invente une personnalité et une existence,
tout en conservant son identité réelle ». (Colonna, 1989 : 30) Il inclut d’entrée de jeu
Don Quichotte de Cervantés (1605), Siegfried et le Limousin de Giraudoux (1922) et
A la recherche du temps perdu de Marcel Proust (1913). Ce procédé ne reléve pas

d’un pacte mais plutdt de quelque chose de sensible.

«La fictionnalisation de soi consiste a s'inventer des
aventures que l'on attribuera, a donner son nom d'écrivain a un
personnage introduit dans des situations imaginaires. En outre, pour
que cette fictionnalisation soit totale, il faut que 1'écrivain ne donne
pas a cette invention une valeur figurale ou métaphorique, qu'il
n'encourage pas une lecture référentielle qui déchiffrerait dans le texte

des confidences indirectes » (Colonna, 1989, p.3).

Colonna prend en exemple La Divine Comédie, (1555) qu’il considére

comme un récit authentiquement fictionnel. Or, La Divine Comédie n’est pas un



texte intime, faisant le récit de soi. Dante est présent a travers son récit, par le
narrateur. Son sujet, c’est la visite qu’il fait des Enfers. Ici, le narrateur invente le

récit de sa vie a travers le procédé romanesque.

On remarque qu’il ne reste quasiment rien du «pacte référentiel ».
Doubrovsky ne se situe pas dans cette approche « Ma conception n’est pas celle de
Colonna [...]. La personnalité et I’existence ici en question sont les miennes et celles

des personnes qui partagent ma vie » (Doubrovsky, 1993, p. 212).

Afin de catégoriser un peu plus les théories, Philippe Gasparini dans
Autofiction, une aventure du langage, propose de distinguer entre autofabulation,
autofiction et autonarration. L’autofabulation serait ce que défendent Genette et
Colonna c'est-a-dire des récits dans lesquels les auteurs se projettent de fagon
imaginaire, dans des situations invraisemblables. L’autonarration « recouvre des
textes strictement autobiographiques, régis par le pacte du méme nom, et des romans
autobiographiques, obéissant a une stratégie d’ambiguité générique plus ou moins
retorse » (Gasparani, 2008, p.312-313). Ce que Lejeune appelle I’Espace
autobiographique, est formé par I’ensemble des journaux, des correspondances, des
essais, des textes autobiographiques de 1’auteur. Pour Gasparini, 1’autofiction se
distingue surtout par son mode de narration, par son style : « texte autobiographique
et littéraire présentant de nombreux traits d’oralité, d’innovation formelle, de
complexité narrative, de fragmentation, d’altérité, de disparate et d’autocommentaire
qui tendent a problématiser le rapport entre 1’écriture et I’expérience » (Gasparini,

2008, p. 311).

La différence entre le roman autobiographique et 1’autofiction n’est qu’une
affaire de nuance. Gasparini dans Est-il je nous dit que dans le roman
autobiographique, le nom de I’auteur différe de celui du personnage-narrateur mais
raconte des événements réellement vécus pour construire sa fiction. Tandis que dans
’autofiction, I’auteur se met en scéne explicitement et ce qu’il a vécu va dévier a un

moment ou un autre et les limites du réel et de la fiction sont mélées.

L’auteur Christine Angot est une référence concernant la littérature

autofictionnelle, elle tente de distinguer les deux genres :
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«Alors que ces auteurs de romans autobiographiques
écrivent “je” comme s’ils le disaient, sans en travailler I’objectivité,
sans 1’isoler comme on isole une matiere chimique, le roman en “je”,
pour eux, est un jeu qui les fait exister et dans lequel leur “histoire*
prétend acquérir le statut d’intrigue, c’est 1’objectif opposé. L’ objectif
n’est pas d’exister ou de faire exister une histoire mais de la casser au
contraire en tant que scénario pour faire exister le réel qui se trouve

dévitalisé » (Angot, 2012).

On pourrait d’ailleurs noter que quand on parle de quelque chose ¢a n’est
que par rapport a soi et quand on parle de soi, ¢a n’est jamais véritablement soi-
méme qu’on arrive a saisir. En somme, quand on se vise on se rate et quand on
s’échappe on se retrouve. Il y a effectivement dans D’écriture quelque chose

d’incontrélable, qui échappe au « moi ».

Ce qui marque le caractére autofictionnel aujourd’hui, ¢’est le fait d’inscrire
des noms réels au sein de son ceuvre. Or, ce n’est pas chose aisée, donner son nom
c’est prendre le risque de ne plus s’appartenir. Le genre du roman a ét¢ dominé par
I’idée que 'auteur doit se faire oublier au profit de son récit, cette tradition a été
fortement ancrée dans le genre romanesque. La vie de I’écrivain n’intéressait pas,
seule son ceuvre avait de la valeur. Cette conception du roman explique aujourd’hui
I’essor du roman autofictionnel et constitue désormais le genre dominant de la

production romanesque contemporaine.
1.1.3.2. Le dilemme fiction/réalité

Nous avons évoqué ce qui était rattaché a 1’« auto », qu’en est-il de la
fiction, ou plutét du roman, qu’est ce qui fait que 1’écriture de soi devient une
écriture romanesque ? Selon le journalise et critique Frangois Nourissier, c’est le
temps comme valeur ajoutée a I’événement (Nourissier, 1996, p.245). En réalité, le
temps n’altere pas 1I’événement lui-méme mais notre mémoire, notre perception.
Méme si le temps n’agit pas sur I’événement, il reste nécessaire car on ne peut pas

vivre et raconter simultanément. Se raconter c’est créer un autre soi avec I’empreinte
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du temps. C’est cette distance nécessaire créé par le temps qui donne vie a un

personnage, un alter ego.

Face au pacte autobiographique, s’éléve alors un «anti pacte » comme
I’affirme 1’écrivain Philippe Sollers quand il nous dit : « comme c’est loin, la vie, sa
propre vie, quand on écrit...Comme ils sont loin, irréels, les autres n’ayant jamais eu
lieu, sans consistance et sans durée...Comme c’est faux, I’espace. Comme c’est vrai,
une page » (Sollers, 2009 p.120). L’écriture serait donc par nature productrice de

fiction.

Nous avons évoqué les apories de la démarche autobiographique: la
mémoire qui nous fait défaut, le plaisir de la narration qui emmeéne 1’auteur dans
I’imaginaire. De plus, raconter la totalit¢ d’une vie dans 1’épaisseur d’un livre est
irréalisable. Il est donc impossible de dire toute la vérité dans 1’écriture car 1’auteur
décide de privilégier certains aspects, d’en mettre d’autres de coté. Parler de soi

suppose forcément de se mettre a distance, de se prendre soi-méme pour objet.

D’autre part, il y a dans le récit de soi une recherche de communication.
Lorsque 1’on écrit, on n’écrit plus pour soi (seul le journal intime est un texte que
I’on écrit pour soi) mais dans 1I’idée de transmission, I’auteur Annie Ernaux dans

L’Occupation écrit ceci :

« Ecrire, c’est d’abord ne pas étre vu. Autant il me paraissait
inconcevable, atroce, d’offrir mon visage, mon corps, ma voix, tout ce
qui fait la singularité de ma personne, au regard de quiconque dans
I’état de dévoration et d’abandon qui €tait le mien, autant je n’éprouve
aujourd’hui aucune géne — pas davantage de défi — a exposer et
explorer mon obsession. A vrai dire, je n’éprouve absolument rien. Je
m’efforce seulement de décrire I’imaginaire et les comportements de
cette jalousie dont j’ai été le siége, de transformer I’individuel et
I’intime en une substance sensible et intelligible que des inconnus,
immatériels au moment ou j’écris, s’approprieront peut-étre. Ce n’est
plus mon désir, ma jalousie, qui sont dans ces pages, ¢’est du désir, de

la jalousie et je travaille dans I’invisible » (Ernaux, 2003, p. 51).
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Ce qu’elle décrit dans son récit transforme le sensible en une substance
intelligible, elle nous donne I’essence méme du désir, de la jalousie, elle fige ses
notions, elle arréte le temps. Le travail d’écriture peut magnifier nos affects et permet
également de conserver de maniere intacte des émotions que nous n’éprouvons plus.
Simone De Beauvoir nous dit : « Si un individu s’expose sincérement, tout le monde
est concerné » (De Beauvoir, 1964, 122), parler de soi c’est forcément parler des
autres, on passe d’un « je » a un « NOUS » parce que ce « je » entre dans un faisceau
de déterminations sociales et historiques. La dimension personnelle du discours du
«Jje» est en second plan alors que 1’idée de 1’ «intime » ici, prend une place
beaucoup plus profonde, le « moi » présente un certain nombre d’universaux dans
lesquels le lecteur peut s’identifier. La sincérité plus que la vérité semble donner

I’acces a ’universel.

L’imaginaire nous permet de rentrer dans une dimension qui est autre que
celle du factuel. On peut dire que I’autofiction se situe au carrefour des écritures,
I’auteur tente d’approcher de la complexité de son moi et donne au lecteur une
intimité trés profonde. Le genre autofictionnel créé des polémiques et reste difficile a
définir car il est constitué de contraires ne lui permettant pas d’étre classé¢ dans une

certaine catégorie.

Ainsi, de 1’autobiographie nous avons basculé dans la fiction, mais un «
pacte d’authenticité » n’en est pour autant pas supprimé, il s’agit d’un nouveau
«contrat de lecture » qui suppose une nouvelle réception de 1I’écriture du moi.
L’autofiction met au défie les qualifications génériques et déplace les fronticres de la

littérature en réinterrogeant le rapport complexe de la référentialité.
1.1.4. Les caractéristiques de I’autofiction

Contrairement a I’autobiographie dans laquelle 1’auteur nous fait le récit de
sa vie depuis son enfance, dans 1’autofiction il nous raconte un pan de sa vie et
souvent au présent. L ’auteur effectue donc un choix et nous le retranscrit en étant le
plus « juste » possible. Isabelle Grell, auteur et critique, concernant 1’autofiction

préfére I’expression « juste » a celle de réalité ou de vérité.
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Ce principe de vérité a été secoué par I’essor de la psychanalyse et 1’analyse
faite par Freud de I’oubli comme vecteur de vérité. Freud est allé jusqu’a confirmer
qu’on n’oublie que ce qu’on n’aime pas voir ressurgir : on réprime ce qui est «

significatif » et on conserve ce qui est « indifférent ».

L’écriture autofictionnelle est aussi une écriture trés engagée, 1’écrivain est
dans la société et partage sa vision du monde avec ses lecteurs. Les auteurs
d’autofiction parlent de notre ere éclatée, de la mondialisation, des frontieres. Pas
seulement des frontiéres entre les pays mais aussi des frontiéres entre les hommes et
les femmes, entre les générations. Ils évoquent les vies en marge de la société, la
solitude, la sexualité, la folie, la passion assumée, tout ce qui constitue I’époque
postmoderniste. L’auteur d’autofiction refuse d’étre enfermé dans un carcan et ne
veut pas donner de lecons aux autres. L’auteur et le lecteur sont sur un pied d’égalité,
dans une idée de partage, d’échange. L’autofiction considére le monde dans son

amplitude, dans son épaisseur.

On remarque que dans la plupart de ces ceuvres les auteurs nous livrent leur
faille, cela peut étre la guerre, leur fracture identitaire, leur identité sexuelle, un deuil
etc. Le récit personnel est le moyen d’évoquer les formes d’aliénation sociale, raciale

ou sexuelle qui régnent.

Le champ couvert par 1’autofiction est aussi vaste que le champ romanesque
lui-méme. Et les projets esthétiques qui s’y déploient ne sont pas moins divers.
L’autofiction se constitue nécessairement en roman du roman, mettant en abyme le
mécanisme de sa propre création et se tournant ainsi vers un horizon a la fois
poétique et philosophique qu’elle partage avec les formes les plus exigeantes de la

grande littérature du passé.

On pourrait dire qu’avec 1’autofiction il n’y a pas une vérité historique mais
une vérit¢ métaphysique, il ne s’agit plus de se demander : qu’est-ce qui est arrivé ?
Mais : qu’est-ce que I’amour ? Qu’est-ce que mourir ? C’est cette vérité qu’explore
I’autofiction, une vérité de I’existence. C’est en effet ce qui fait la force de
I’autofiction : emmener le lecteur sur le chemin de la vérité au cours duquel il va

peut étre en rencontrer une autre.
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Au sein de autofiction, I’auteur occupe une place de premier plan mais
reste a la fois une pure création imaginaire. Le duo personnage — fiction est remplacé
par celui de homme — ceuvre. L’auteur fictionnel vient éclairer le lecteur sur I’auteur
réel. Avec cette intrusion de 1’auteur dans 1’ceuvre, 1’auteur-personnage se transforme
en auteur-personne. Il a le méme statut que le lecteur. Il ne s’agit plus du personnage
héros mais d’un anti-héros par le biais duquel 1’auteur nous livre ses défauts, ses

faiblesses et ses souffrances.

Contrairement a I’autobiographie qui a pour but de dresser un portrait
rétrospectif et objectif, I’autofiction elle, assume sa subjectivité. Se souvenir, pour

I’auteur d’autofiction ¢’est raconter le roman de soi-méme.
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1.2. L’époque postmoderne

Pour mieux comprendre 1’autofiction et son essor, nous devons rappeler le
contexte social et historique que constitue 1’époque postmoderne. Selon la définition
du Larousse (2019) on peut relever trois mouvements différents : - le postmoderne :

qui appartient et se rattache au postmodernisme.

- le postmodernisme : qui concerne tout d’abord 1’architecture avec Charles
Jenks, qui annonce la mort de ’architecture moderne et revendique une architecture
éclectique, hybride, originale et fantaisiste, une architecture qui s’oppose aux formes
pures, logiques, articulées, impersonnelles, simples et rationnelles. Il s’agit d’un
mouvement contemporain fondé sur la remise en cause des théories modernistes. En
philosophie, le postmodernisme se caractérise par la contestation des idées majeures

de la modernité.

- la postmodernité : elle caractérise [’état actuel de la civilisation
occidentale, dans la mesure ou elle aurait perdu confiance dans les valeurs de la

modernité (progres, émancipation) qui ont prévalu depuis le XVIIIéme siecle.

A proprement parler, le postmodernisme vient aprés 1’époque moderne. 11
semble, des lors, important de rappeler ce qu’est le modernisme en littérature. La
modernité¢ coincide avec I’époque romantique au sein de laquelle I’homme est
présenté comme un étre libéré du poids de la tradition et de la religion. Il devient un
individu en tant que tel, en quéte d’un certain idéal. L’époque moderne soutient cette
idée que la raison est universelle et qu’elle ne peut étre que bonne. Or, ce qui
constitue la caractéristique de la postmodernité c’est le fait qu’elle remette en

question tout ce qui est affirmé. Méme la raison doit alors prouver sa légitimité.

Le postmodernisme se situe donc dans une impasse théorique et politique.
Ceux qui utilisent le terme de postmodernisme I’emploient généralement de maniére
péjorative, on peut rapprocher ce terme de celui de « néolibéralisme ». Avec le
postmodernisme on se réfere a la fois a une époque, a une philosophie et a un courant
de pensée. Si I’on se référe a sa définition, le postmodernisme a d’abord fait son

apparition dans le milieu artistique et en particulier en architecture. En philosophie

16



le postmodernisme est appelé aussi « poststructuralisme », courant issu d’une

influence américaine représenté par Foucault, Derrida, Lacan, Baudrillard...

On peut dire que c’est Jean Frangois Lyotard avec La condition
postmoderne, qui introduit le terme de postmodernisme en philosophie. Il s’agit du
résultat d’une commande faite par le gouvernement québécois sur I’état du savoir a
I’époque contemporaine. Dans cet ouvrage, 1’auteur nous dit d’emblée que ce sur
quoi il va s’attarder ce sont les transformations effectuées par ce qu’il appelle « la
crise des récits ». Il va réinterroger tous les grands textes fondateurs tels que le
marxisme, ou les Lumicres qui assuraient la libération et 1’émancipation de I’homme,
textes auxquels se référent vérité, science et justice. Il s’agit pour lui, de la fin de
I’idéologie des « métarécits ». Autrement dit, tous les récits qui fondent 1’époque

moderne.

« Nous pouvons observer et établir une sorte de déclin dans la confiance que
les Occidentaux des deux derniers siécles plagaient dans le principe du progrés
général de ’humanité. Cette idée d’un progres possible, probable ou nécessaire,
s’enracinait dans la certitude que le développement des arts, des technologies, de la
connaissance et des libertés serait profitable a I’humanité dans son ensemble »

(Lyotard, 1979, p.122).

Pour Lyotard, I’époque postmoderne se caractérise par le délitement du lien
social causé par les avancées technologiques. La science ne constitue plus un
discours légitime, elle est seulement un discours comme les autres. Le
postmodernisme semble étre 1I’expression d’une déception face aux promesses et aux

espoirs fondés par la modernité.

Le philosophe Jurgen Habermas, issu de 1’école de Francfort ne veut pas
renier les promesses des Lumiéres qui définiraient la modernité. Dans les années 80
Habermas va étre le premier critique du courant postmoderniste. Méme si le projet
des Lumicéres a été perverti par le systéme capitaliste, pour Habermas il ne faut pas se
défaire de toute rationalité. Pour le philosophe la modernité est un projet inachevé
qu’il faut sans cesse réinventer. Le postmodernisme, en étant trop méfiant, trop

pessimiste face a la raison est pour Habermas une forme nouvelle de conservatisme.
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Pour le philosophe, la raison, si on sait bien I’utiliser est capable d’émanciper les
hommes notamment a travers le langage c’est ce qu’il développe dans son ouvrage
Droit et Démocratie (1997).

Le critique littéraire Frédéric Jameson dans son livre Le Postmodernisme ou
la logique culturelle du capitalisme tardif, redéfinit ce qu’est le postmodernisme. Il
le caractérise comme étant une période historique du capitalisme dans lequel toutes
les dimensions de la vie humaine ont été englobées dans le systéme marchand. C’est
cette extension du capitalisme a toutes les dimensions de la culture humaine qui

produirait I’incrédulité envers les « métarécits » décrits par Lyotard.

C’est au cours des années 90 que le terme postmodernisme va prendre un
sens péjoratif. Des auteurs tels que : Alex Callinicos avec Against postmodernism
(1989) ou encore Terry Eaggleton avec The illusion of postmodernism (1996) vont
critiquer le fait que le postmodernisme produit une dispersion du sujet
révolutionnaire et un éparpillement des identités ce qui va dans le sens du capitalisme
libéral et qui aboutit a une impuissance politique. Le terme postmodernisme est
depuis les années 90 un raccourcit pour désigner des théories pour lesquelles tout est
flou, rien n’est certain et portent un soupgon sur les idéaux suivants : la raison, le
progreés, 1’émancipation... On pourrait dire que le postmodernisme refuse toute

vision totalisante.
Gilles Lipovetsky nous décrit la société postmoderne ainsi :

« Société¢ postmoderne signifie [...] désenchantement et monotonie du
nouveau, [...] plus aucune idéologie n’est capable d’enflammer les foules, la société
postmoderne n’a plus d’idole ni de tabou, plus d’image glorieuse d’elle-méme, plus
de projet historique mobilisateur, c’est désormais le vide qui nous régit, un vide
pourtant sans tragique ni apocalypse. [...] La culture postmoderne est décentrée et
hétéroclite. » (Lipovetsky, 1983, p.12)

1.2.1. La littérature postmoderne

Apres la seconde guerre mondiale, il n’est plus possible de continuer a
écrire des romans balzaciens, lin€aires, les récits sont alors éclatés, fragmentés. On

sait aussi, grace a Freud et a la psychanalyse, que c’est impossible de raconter toute
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la vérité. L’autofiction arrive aprés le courant structuraliste qui n’accordait plus
d’importance a ’auteur, seul le texte comptait. De plus, 1’époque postmoderne dans
laguelle nous nous trouvons est marquée par une fracture post-colonialiste, ¢’est

pourquoi la question de 1’identité est présente dans les ceuvres d’autofiction.

D’autre part, on peut noter qu’en France, une rupture flagrante s’opere
notamment au moment de mai 68. Cette période engendre des modifications
profondes, nos vérités ne sont plus les mémes. La postmodernité ne se situe pas
seulement dans I’opposition mais elle déconstruit. Il ne s’agit pas de faire table rase
du passé car la déconstruction n’est pas la destruction. On peut dés lors penser aux
travaux de Foucault et de Derrida qui inaugurent le poststructuralisme et également
aux concepts de « désidentification » et de « déterritorialisation » que propose
Deleuze. On pourrait dire que cet effort de déconstruction consiste a effacer les
frontiéres, étre capable de ne plus tomber dans les réflexions binaires et les idées
précongues. Derriére cette volonté de déconstruction apparait la réalité¢ des luttes

symboliques.

La postmodernité propose 1’idée d’une esthétique généralisée aussi bien
dans le social que dans le culturel. L art pénétre la vie, on reléve en particulier une
esthétisation de la quotidienneté. Dans le domaine des sciences humaines c’est le
grand retour de I’histoire et de la philosophie. Nous quittons I’époque moderne,
époque qui revendiquait I’autonomie, vers I’époque postmoderne qui nous propose
un monde fait de transparences. Le sujet moderne se référe a Montaigne, avec
I’affirmation de son individualité personnelle, ainsi qu’a Descartes avec 1’idée d’une
intériorité qui se suffit a elle-méme. C’est en cela que le roman constitue le genre
moderne et non plus la tragédie ou la poésie épique. Quant au sujet postmoderne, il
ne croit plus en sa propre singularité. Il veut se sentir bien au sein de groupes,
d’appartenances. On peut évoquer les différents points de vus a travers le theme de la
sexualité. Alors que 1’époque structuraliste mettait en avant I’opposition des sexes et
accordait de I’importance a la libération sexuelle, la déconstruction postmoderne
privilégie les formes hybrides (homosexualité, androgynie). Les progres du

féminisme tendent a féminiser une partie de la vie publique.
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Les écrivains postmodernes peuvent étre apparentés a des « bricoleurs »
littéraires, ils tendent a utiliser la métafiction pour destituer [’autorité ou
I’authenticité du texte. La littérature postmoderne souhaite abolir toute distinction
entre une culture ¢litiste et une culture populaire, les genres sont ainsi combinés au
sein du récit. On doit souligner que le mouvement surréaliste fondé par André

Breton, qui a fait entré 1’écriture automatique et la description des réves dans la

création littéraire a influencé I’esthétique du postmodernisme.

Le préfixe « post » signifie ce qui vient apreés mais on serait tenté de dire
qu’il peut aussi s’agir d’une opposition au modernisme qui n’a pas su tenir ses
promesses. Comme nous I’avons déja évoqué précédemment, le modernisme
promettait a ’homme une vie meilleure, plus juste, plus indépendante qui serait
scellé par les droits de I’homme. Or, le modernisme n’a pas tenu ses promesses avec
la seconde guerre mondiale et les camps de concentration a Auschwitz, les
bombardements atomiques d’Hiroshima et Nagasaki, le début de la guerre froide et
des mouvements post colonialistes. Il s’agit donc d’une littérature d’aprés guerre qui

n’a plus foi aux idéaux de la modernité.

La période postmoderne, réalise ce déclin des mythes mais elle doit faire
I’effort de retrouver un récit. Paul Ricceur s’est penché sur cette question de I’avenir
du récit et nous dit que notre vie ne se réduit pas a notre « vécu », mais comprend
aussi nos fictions, comprend tous ce qui apparait a notre imagination, grace au récit,

comme susceptible d’étre vécu.

On ne peut pas citer tous les auteurs de la littérature postmoderne mais les
noms de : Jorge Luis Borges, Michel Butor, Georges Pérec, Julio Cortazar, James

Joyce, Jean Echenoz, Tahar Ben Jelloun sembles la représenter.
1.2.2. Les caractéristiques littéraires

On peut relever quelques thémes et techniques propres a la littérature

postmoderne.
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L’ironie et I’humour noir.

Une grande partie de la fiction postmoderne est caractérisée par son ton
ironique, celui-ci forme avec I’humour noir ce que Roland Barthes et Derrida
appellent « le jeu ». Ce procédé inclus également bon nombres de jeux de mots qui

émergent souvent dans un contexte sérieux.
L’intertextualité

Une grande partie de la littérature postmoderne repose sur 1’intertextualité.
Elle peut se manifester sous forme de référence voire méme de citation a une autre
ceuvre littéraire ou former une sorte de discussion avec une ceuvre voire méme étre

dans I’adoption du style d’une autre ceuvre.
Le pastiche

Il se situe dans le prolongement de I’intertextualité, le pastiche signifie
coller, combiner ensemble plusieurs éléments. Dans la littérature postmoderne nous
avons observé qu’il n’y avait pas de distinction entre la culture populaire et la culture
¢litiste, il est donc fréquent de voir plusieurs genres se cotoyer pour créer un récit
unique. La science-fiction, la fiction policiére, la poésie et méme les références a la
publicité, aux guides de voyages et a I’érotisme peuvent étre présents dans un méme
récit.

La métafiction

Ce procédé est souvent employé pour désacraliser la position attribuée a
I’auteur, pour créer des changements narratifs inattendus, et parfois elle est utiliser
pour commenter la narration elle-méme. Par exemple, au sein du récit un personnage
lit un livre qui porte le méme titre que celui du roman. Par ailleurs, il est fréquent

d’avoir un narrateur qui est écrivain et qui livre ses difficultés a écrire.
Le minimalisme

Le minimalisme en littérature peut étre caractéris¢ par une focalisation en
surface mais le lecteur et supposé avoir un role actif au sein de I’histoire.
Généralement les personnages sont ordinaires et les histoires sont des « tranches de

vie ». Seul ce qui semble essentiel est mentionné pour une économie de mots.
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Adjectifs, adverbes et les détails sont généralement absents. L’auteur donne le

contexte général pour permettre au lecteur de fagonner lui-méme son histoire.
La fragmentation

I1 s’agit d’un des aspects les plus importants de la littérature postmoderne.
L’intrigue, les thémes, les personnages sont fragmentés dans I’ensemble de 1’ceuvre.
La fragmentation peut également se produire dans le langage, la structure de la
phrase ou la grammaire. Le texte est alors entrecoupé, la poésie et le langage de tous
les jours sont combinés. Une nouvelle langue peut étre inventée pour sortir de la

structure syntaxique dominante.

Avec la littérature postmoderne on s’interroge sur le fait de savoir comment
construire de nouveaux récits. On pourrait dire qu’aprés le récit romantique et
moderne, le récit postmoderne réinstalle ’homme au centre des histoires. Le constat
postmoderniste sur son époque méme si il est pessimiste, il peut aussi tenter
d’apporter de nouveaux espoirs d’émancipation, de faire émerger un universalisme

qui tiendrait ses promesses.

Les événements que nous venons d’évoquer, qui ont marqué le XXeme
siecle, annoncent une nouvelle ere ou ’homme prend conscience de la complexité
de son étre et de la difficulté de parler de soi a travers un récit. Il serait naif de croire
aujourd’hui qu’un récit sincere, voulant étre fidele a la réalité puisse traduire la
complexité de notre monde. L’autofiction a eu du succeés car elle a permis de

nouvelles possibilités d’expressions.

Revenons plus en détail sur les trois auteurs que nous allons étudier et

essayons de comprendre quelles sont leurs définitions de 1’autofiction.
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1.3. L’autofiction de Doubrovsky

Doubrovsky, comme nous I’avons déja évoqué, est considéré comme le pére
de ce genre, souhaitant remplir la « case aveugle » dans la fameuse classification des
ceuvres dites de I’écriture de soi, proposée par Philippe Lejeune. Il précise lors d’un
entretien que, s'il est I’inventeur de la maniére, il ne 1’est pas de la mati¢re car
Colette, Céline et quelques autres l'ont précédé dans un genre romanesque ou

narrateur et personnage se confondaient.

La genése du terme d’autofiction apparait avant Fils dans Le Monstre, un
autre roman a proprement dit monumental, constitu¢ de plus de trois mille pages, et
que I’auteur a commencé d’entreprendre au début des années 70. Il s’agissait d’une
tentative de roman proustien postmoderne. Il sera publié de fagon condensée sous le
titre de Fils. Isabelle Grell, chercheuse et spécialiste de Doubrovsky entreprit de faire
un travail de génétique et parvint a rassembler les pages du manuscrit originel qui
sera publi¢ en 2014. Elle affirme que c’est dans Le Monstre qu’apparait pour la
premiére fois le terme, écrit d’abord avec un tiret « auto-fiction », ce qui semble

encore marquer une présente scission entre 1’autobiographie et la fiction.

Pour ’auteur, I’autofiction part du réel, ca n’est qu’a travers le systéme
d’énonciation et les techniques d’écritures que s’opére la fictionnalisation de soi. Il

explique qu’il a effectué cela dans son roman Fils :

« Dans ce livre, tout est vrai, mais tout est rebrassé par le
travail d'écriture. Cette fameuse journée de 24 heures est entiérement
fictive, bien siir, mais les faits qui la nourrissent sont vrais. Prenons le
fameux réve du monstre marin : il est authentique, mais je n'en ai
jamais parlé a mon psychanalyste. Les paroles du psychanalyste, elles
aussi, sont vraies, mais elles n'ont pas €té prononcées pendant la
méme séance. Les étudiants, eux aussi, ont existé, mais ils n'étaient

pas la le jour du cours sur Racine » (Doubrovsky, 2013).

L’aventure du langage définit I’autofiction. « dans l'autofiction il y a un
rapport beaucoup plus immédiat a la brutalité des mots, des scénes, des souvenirs, et

c'est cette formalisation-1a qui la "fictivise" ». (Doubrovsky, 2013)
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Pour I’écrivain, le pacte référentiel, I’idée d’une véracité dans le propos, est

toujours bien présent dans ses autofictions :

« En bonne et scrupuleuse autobiographie, tous les faits et gestes du récit
sont littéralement tirés de ma propre vie ; lieux et dates ont ét¢é maniaquement
vérifiés [...] noms, prénoms, qualités (et défauts), tous événements et incidents, toute

pensée, est-ce la plus intime, tout y (est) mien » (Doubrovsky, 1980, p. 89-94).

Doubrovsky a écrit plusieurs romans autofictionnels, & commencer par Fils,
en passant par La Dispersion, Un amour de soi vient clore cette aventure
autofictionnelle. Camille Laurens, lors d’une interview, explique que 1’autofiction
c’est faire 1’effort de raconter une vie sous une forme feuilletonesque. Ce genre est
un terrain inépuisable au méme titre que le champ romanesque. Il y a I’idée d’aller au
bout d’un dévoilement de soi au méme titre que Rousseau qui veut se montrer dans la
vérité de son étre. C’est en ce sens que la vision de I’autofiction de Doubrovsky que
I’on peut qualifier de « fiction de forme » diffeére de celle de Colonna qui se situe

dans une « fiction de fond », ou les faits sont fictionnels.

« Vincent Colonna voit dans I’homonymat, dont il a
précédemment été question, le moyen de s’inventer une vie imaginaire
: c’est son droit absolu. Personnellement, je vais dans [’autre sens.
L’autofiction, c’est le moyen d’essayer de rattraper, de recréer, de
refagonner dans un texte, dans une écriture, des expériences vécues de
sa propre vie qui ne sont en aucune maniére une reproduction, une
photographie... C’est littéralement et littérairement une réinvention »

(Doubrovsky, 2007).

L’auteur s’expose dans un espace qui est celui du texte, Doubrovsky affirme

cela:

«L’autofiction c’est la fiction que j’ai décidée, en tant qu’écrivain, de me
donner a moi-méme et par moi-méme, en y incorporant au sens plein du terme,
I’expérience du vécu, non seulement de la thématique, mais dans la production du

texte » (Doubrovsky, 2004, p. 23).
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Or, bien que le réel soit présent, 1’autofiction redéfinit le principe de vérité
que soutenait 1’autobiographie. Comme nous ’avons remarqué, on ne peut pas se fier
a la mémoire pour relater dans I’exactitude des événements réels : « Si j’essaie de me
remémorer, je m’invente » (Doubrovsky, 1989, p. 212). Mais Doubrovsky s’en sert,
en abuse, joue avec elle et se laisse entrainer dans ses failles. Il I’appréhende comme
un miroir brisé qui ne refléte que des fragments de réalité. Le projet qu’a entrepris
Doubrovsky a partir de 1971 c’est de partir a la recherche de sa mémoire a travers le
langage. Il balbutie, trébuche, s’engouffre et parfois se perd. « Lorsque je suis
complétement perdu ..., il y a un endroit ou je suis slr de me trouver : le matin, a ma
machine » (Doubrovsky, 1989, p. 253). Aprés plusieurs autofictions, 1’auteur en
arrive a la conclusion que, ce qui prime, ce n’est pas « soi » ni « moi » mais le

langage.

Par ailleurs, Doubrovsky a toujours réfléchi sur ce concept qu’est
I’autofiction puisqu’il est lui-méme critique. Il a, en effet, travaillé sur Corneille,
Proust et a beaucoup écrit sur le choix de 1’autofiction. Il a effectué un travail
méthodique en opposant 1’autobiographie et 1’autofiction. Mais vers la fin de sa vie,
I’auteur ne les oppose plus car pour lui ce sont deux facons de dire le soi, deux
narrations a des époques différentes. L’autofiction est la forme postmoderne de
’autobiographie et ce qui importe au fond dans ce terme c’est de différencier une
sensibilité classique d’une sensibilité moderne. Aprés le Nouveau Roman, on n’écrit
plus comme on écrit au XVIlIeme siecle. « L’autofiction c’est 1’autobiographie a
I’air du soupgon ». Il ne s’agit pas de rejeter 1’autobiographie, mais le sujet

contemporain doit se réinventer autrement.

Pour Doubrovsky cela passe en partie par la psychanalyse. En effet, c’est le
travail d’analyse qui a ét¢ un moment de fracture, il a ensuite tenté de synthétiser
cette fracture. C’est dans ce contexte qu’émerge 1’autofiction. Apres huit ans
d’analyse, ’écrivain n’en sort pas indemne, il ne peut plus écrire de fagon linéaire,
classique. L’autofiction est née d’un désir de surmonter 1’analyse en la reprenant
activement. S’installe alors une nouvelle forme d’écriture qui tient compte d’une

nouvelle expérience de soi.
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De plus, la présence d’intertextualité au sein du récit permet a 1’autofiction
de se libérer de toute conquéte d’objectivité, elle revendique fierement sa subjectivité
a I’aide de citations et invite le lecteur a prendre part a ce jeu de la subjectivité. Avec
ce procédé d’utilisation de citations littéraires ou théoriques I’auteur fait ainsi
raisonner les subjectivités, les ceuvres se répondent, prennent vie et ne sont plus

isolées.

Lors d’une conférence a Lyon, Doubrovsky fait part de son expérience
d’écrivain et affirme que « quand une page de ma vie est tournée, il faut écrire »
(Doubrovsky, 2000). Le concernant, c’est souvent chaque fois qu’une femme I’a
quitté ou que la mort les a séparés. Plus loin, lors de la conférence, il a employé ces
mots : « je tue une femme par livre » mais il les ressuscite aussi. Pour 1’auteur,

I’écriture est liée a une perte.
1.3.1. Fiction

La fiction vient transformer les événements mais sans en altérer le fond,
c’est pour lui un travail de reconstitution. Nous pouvons citer un exemple tiré du
Livre brisé « Ma femme soupire, ton anneau ce n’est pas une alliance. C’est un
alliage ! » (Doubrovsky, 1989, p.126). L’écrivain admet avoir inventé ses paroles,
mais elles traduisent fidélement ce que ressentait sa femme a cet instant. La fiction
nous libére d’une vérité factuelle pour nous tourner vers une vérité essentielle. Cette
phrase est plus efficace, plus belle, qu'un long discours explicatif qui serait vrai mais

qui ennuierait le lecteur.

Prenons un deuxiéme exemple cette fois dans Fils, avec la partie « Réves »
qui constitue la plus grande partie de I’ceuvre. Il s’agit d’une sceéne entre I’analyste et
le narrateur. L’auteur avoue la réécriture fictive de cette scene, d’ailleurs d’apres lui,
cent cinquante pages pour décrire cinquante-cinq minutes c’est trop. Cependant, ce
qui fait aussi la force de la littérature c’est qu’elle peut se permettre de se détacher du
temps réel. L’auteur nous relate des événements passés mais tout est écrit au présent.
C’est en ce sens que la fiction prend place : pour I’auteur ’utilisation du présent
caractérise principalement ’autofiction. Le temps du récit correspond a d’autres

données, I’auteur peut faire le choix d’expliciter une pensée sur plusieurs pages alors
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qu’en temps réel elle n’a duré qu’une poignée de secondes. Dans une autobiographie,
la séance chez le psychanalyste aurait été décrite puis commentée, dans 1’autofiction
doubrovskienne, les faits sont associés au fond et la fiction a la forme. La fiction est
la pour ré-agencer le texte, le condenser, elle apporte au récit ce qu’il y a de

romanesque.

On peut rappeler que Doubrovsky tape ses textes a la machine, ce qui lui
permet d’agir sur la langue de maniére visuelle. Les mots viennent s’associer les uns
aux autres selon leur sens mais aussi leur son. L’écriture apparaissant sur la page
blanche donne a son auteur la possibilit¢ de la visualiser et de faire ainsi apparaitre
un rythme tel qu’il apparait dans la vie, fait de blancs, d’accélérations, d’associations
d’idées, d’images. Le fait d’écrire des tapuscrits installe une certaine distance entre
I’auteur et son récit et lui permet d’éviter 1’écriture trop intimiste et appliquée de la
forme manuscrite du journal intime. On peut voir ici ’influence du surréalisme avec
une écriture quasiment automatique. De plus, le jeu entre les mots est ce qui fonde
’autofiction de Doubrovsky. C’est I’association des mots et des sons qui tisse le
texte. Il y aurait donc une entit¢ qui viendrait s’immiscer entre 1’auteur et le
narrateur, a savoir le « scripteur », celui qui écrit la facon dont les mots viennent a

lui.

Dans son autofiction, Doubrovsky veut s’infiltrer en nous, nous laisser des
traces de lui. Contrairement a une autobiographie qui reste a I’écart, qui laisse le
lecteur contemplateur. « Telle est 1’astuce. Si le lecteur a bien voulu me suivre, si j’ai
réussi un peu, rien qu’un peu, a éveiller son intérét pour mon personnage, je lui
refilerai ma personne ... En dévorant le roman, il avalera 1’autobiographie »
(Doubrovsky, 1971 p.16). L’auteur se donne au lecteur pour mieux Se retirer ensuite
et s’1l fait le choix de nous livrer son analyse c’est pour la faire également notre, pour
que ’on entame un questionnement sur nous-mémes. Or, le réve vient se méler a la
réalité, il n’y a plus de chronologie a proprement parlé. C’est au lecteur de se

débrouiller et de retrouver les trames du récit.

Ce que I’on remarque au sein des ceuvres postmodernes c¢’est la disparition
du sujet classique. Marguerite Duras dans L ’Amant : « L’histoire de ma vie n’existe

pas. Ca n’existe pas. Il n’y a jamais de centre. Pas de chemin, pas de lignes. Il y a de
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vastes endroits ou 1’on fait croire qu’il y avait quelqu’un, ce n'est pas vrai, il n'y avait
personne » (Duras, 1984, p.14). Ce phénomeéne est également présent dans Le Miroir

qui revient d’Alain Robbe-Grillet, a propos de son grand-pére :

« Voila donc tout ce qui reste de quelqu'un, au bout de si peu de temps, et de
moi-méme aussi bient6t, sans aucun doute : des pieces dépareillées, des morceaux de
gestes figés et d’objets sans suite, des questions dans le vide, des instantanés qu'on
énumere en désordre sans parvenir a les mettre véritablement (logiquement) bout a

bout » (Robbe-Grillet, 1984, p. 27).
Enfin dans Le Livre brisé Doubrovsky écrit :

« Je ne pergois pas du tout ma vie comme un tout, mais comme des
fragments épars, des niveaux d’existence brisés, des phases disjointes, des non-
coincidences successives, voire simultanées. C’est cela qu’il faut que j’écrive. Le
golit intime de mon existence, et non son impossible histoire » (Doubrovsky, 1989,

p.229).

Le personnage perd aussi de son unité et il n’y a plus de suite logique
chronologique. « Ce que I’écrivain invente, c’est la reconfiguration de fragments
d’existence qu’il réinscrit dans un texte » (Doubrovsky, 2007). L’auteur a conscience
que la vie ne peut étre retranscrite a travers un texte, la vie s’exprime par le corps

mais le récit peut s’efforcer de retranscrire I’intime du vécu et ses contradictions.

Etant donné que Doubrovsky est a la fois écrivain et théoricien, une
ambivalence peut se présenter a nous. Autrement dit, en tant qu’auteur il revendique
le fait que les écrivains sont inconstants, ils peuvent dire une chose et son contraire.
Alors que dans la théorie et en tant que critique, son objectif est de trouver la
cohérence d’une ceuvre. Dé¢s lors, face a cette ambigiité, il rétorque que les
incohérences sont relatives a sa personnalité. Mais on trouve bien évidemment une

cohérence, une continuité, dans ses autofictions.

Selon lui, on accorde trop d’importance a I’affirmation identitaire, pas assez
a ce qui reléve de I’expérience poétique dans laquelle le « je » se dissout. On peut
citer Sartre qui ne cesse d’accompagner Doubrovsky, et qui dit dans La Nausée : «

quand on s’engage dans un récit, on prend le temps par la queue et donc, on arrive
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apres » (Sartre, 1943, p.111). On arrive aprés en tant qu’étre subjectif, avec la lecture
qu’on a du passé. Dans ce sens écrire sa vie, ¢’est forcément en faire un roman. «

C’est parce que la vie est un roman que seul le roman peut raconter la vie ».

Lorsque nous avons tent¢ de fournir une définition de ce qu’était le
postmodernisme, nous avons vu qu’il se référait en premier lieu a ’architecture. Cela
est significatif si I’on regarde les ceuvres littéraires contemporaines, elles sont
envisagées comme des ceuvres architecturales. Elles sont constituées par plusieurs
ensembles qui se tiennent en un tout. Ce sont des écrivains de la totalité qui

maitrisent le socle de leur écriture architecturale et peuvent ainsi improviser.
1.4. Philippe Forest

Philippe Forest, écrivain et professeur de littérature, est I’auteur de neuf
romans et de nombreux essais. Son écriture est marquée par le théme de Ia
disparition car sa fille meurt d’un cancer a I’age de 4 ans. Cela va constituer le sujet
central de ses romans. Méme s’il adopte une posture de distance face a 1’autofiction,

il en demeure I’un des principaux représentants et théoriciens.
1.4.1. Ecrire le traumatisme

Cela fait plus de vingt ans que [’Enfant éternel a été publié et 1’auteur,
roman apres roman, n’a cessé¢ d’interroger la méme vérité. Ces vingt années peuvent
sembler tres longues mais elles restent insuffisantes pour dire cette vérité. Dans Tous
les enfants sauf un il affirme en avant propos : « J’ai pensé parfois que lorsque dix
ans auraient passé je pourrais raconter a nouveau ce qui nous était arrivé. Et que, si
j’en étais capable, je le ferais alors comme il fallait. Simplement, je ne pensais pas
que dix ans passeraient aussi vite. Et que tout ce temps m’aurait laissé a ce point
inchangé » (Forest, 2005, p.10). Il va, au fil des romans, essayer de s’¢loigner du
dispositif romanesque en redonnant, par exemple, leur vrai nom a chacun des
personnages mais il se rend compte que cette démarche est vaine : « Mais bien slr a
la littérature on n’échappe jamais » (Forest, 2005, p.166). L’auteur reléve le défi en
partant du principe que toute pensée, aussi compliquée soit- elle, peut étre dite par la

littérature. C’est de 1a que provient I’énergie littéraire, dans le fait de parvenir a
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exprimer les choses que I’on a le plus de mal a formuler. Ecrire, ¢’est montrer les

choses comme dans la vie, avec fluidité, et pour autant cela doit sembler vrai.

Philippe Forest considere ses livres comme une série a I’intérieur de laquelle
chaque ¢lément nouveau reprend la mati¢re du livre précédent, tout en renouvelant
I’expérience a travers le langage. Ses livres ont donc une cohérence mais sont assez
différents les uns des autres. L’auteur préfere employer le terme de « reprise » plutot
que celui de répétition. Il emprunte cette expression au philosophe Kierkegaard qui
affirme : « Reprise et ressouvenir sont un méme mouvement, mais dans des
directions opposées ; car, ce dont on a ressouvenir, cela a été : il s’agit donc d’une
répétition tournée vers ’arriére ; alors que la reprise proprement dite serait un

ressouvenir tourné vers 1’avant » (Kierkegaard, 1990)

Dans ses romans, I’auteur ne cherche pas nécessairement a parler de sa vie
intime mais plutdt & communiquer, a travers diverses voix, une expérience difficile a
transmettre. Le « Je » s’efface alors dans le mouvement anonyme du texte,
notamment grace a |’utilisation de plusieurs pronoms personnels et a la variété de la
focalisation. En effet, on remarque souvent I’emploi du pronom indéfini « on » et

quelquefois le lecteur est visé avec 1'usage du « vous ».

Philippe Forest se revendique des avant-gardistes littéraires (Breton, Leiris,
Bataille) et aussi des structuralistes (Barthes, Sollers, Robbe-Grillet). Pour lui, son
positionnement est le méme que celui d’Artaud : ne pas concevoir de littérature qui
soit détachée de la vie. L €écrivain se retrouve sans cesse face au méme dilemme : la
nécessité et I’impossibilité de dire. Le roman invite a redéfinir le réel, c'est-a-dire
I’impossible, le réel étant une vérité qui s’exprime sur le mode du vide et du vertige.
L’ceuvre est un miroir, un point fixe mais c’est celui qui lit (ou qui relit) qui change;

les livres contiennent votre propre vie.

« Il me semble, malheureusement, que la Recherche du temps
perdu ne peut plus se faire avec la force et la franchise de Marcel
Proust. La société qu’il décrivait était encore stable, une société du
XIXe siecle. La mémoire de Proust fait ressurgir le passé dans ses

moindres détails, comme un tableau vivant. J’ai [’impression
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qu’aujourd’hui la mémoire est beaucoup moins stre d’elle-méme et
qu’elle doit lutter sans cesse contre I’amnésie et contre I’oubli. A
cause de cette couche, de cette masse d’oubli qui recouvre tout, on ne
parvient a capter que des fragments du passé, des traces interrompues,
des destinées humaines fuyantes et presque insaisissables. Mais c’est
sans doute la vocation du romancier, devant cette grande page blanche
de I’oubli, de faire ressurgir quelques mots a moiti¢ effacés, comme
ces icebergs perdus qui dérivent a la surface de ’océan. » Modiano

(extrait du discours de la remise du prix Nobel).

Dans sa démarche incertaine Modiano restitue une réalité au monde, mais

c’est une réalité fantomatique. Forest est proche de cette appréhension de la réalité.

L’auteur proposait d’introduire, a co6t¢ de la notion de « pacte
autobiographique » théorisée par Philippe Lejeune, celle d’un autre pacte qu'on
appellerait « de témoignage ». Le romancier devrait étre pour lui un sujet témoignant
de quelque chose. Le roman devrait d’une part répondre au réel, a I’appel que le réel
lui adresse, mais d’autre part répondre aussi du réel, s’en faire le témoin. Tous les
romans de ’auteur témoignent d’une nécessité, d’un désir. Il ne suffit pas d’étre
témoin du vrai, encore faut- il étre un vrai témoin. Autrement dit, un texte engage du
coté de la vérité celui qui I'écrit. Dans 1’autofiction, une opposition demeure entre

fiction et vérité, méme si elle va étre dépassée par chaque écrivain, a sa maniere.

Dans la préface de L’Age d’homme, Leiris évoque la fameuse corne du
taureau en affirmant qu’un véritable écrivain est celui qui ose affronter non pas la
corne du taureau, parce que c’est impossible dans un texte, mais I’ombre de la corne
du taureau. Une ceuvre littéraire doit faire face a cette ombre de la corne. Il ne faut
pas imaginer une opposition tranchée entre fiction et vérit€é mais plutdt un
mouvement de vases communicants. On ne peut pas attendre une solution trés
précise et claire car si les écrivains avaient trouvé le fin mot de la chose, ils

cesseraient d’écrire.

L’auteur s’insurge contre les mauvaises autofictions contemporaines qui

sont dépourvues de pensées et présentent le témoignage dans sa forme la plus pauvre
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qui soit. Elles présentent le « je » comme un jeu pour les faire exister et leur histoire
prétend devenir une intrigue, or c’est le processus opposé. 1l faut briser 1’histoire
pour qu'il en sorte du réel. Il semble nécessaire de réintroduire de la pensée, soit sous
la forme philosophique soit sous la forme littéraire. C’est une maniere d'agir contre

ce type d’autofiction.

Philippe Forest entre dans cette aréne de la vérité sur une expérience
biographique, sur une épreuve, celle du deuil. La fiction pure offre la possibilité de
raconter des faits que 1’on n’a pas vécus. C’est une des tensions qui réside dans
I’autofiction et que Forest appelle « la possibilité poétique de la fiction. » Cependant,
tout est une question de degré, le récit doit étre gagé sur I’expérience mais cela
n’interdit pas le recours a la fiction si celle-ci est en lien avec 1’épreuve racontée. De
toute maniére, en racontant un événement, on le transforme en un récit. La vérité
pure n’existe pas. L’auteur affirme qu’il s’agit encore une fois de degré, cela dépend
de I'usage des détours fictionnels que I’on emprunte. Si I’ceuvre n’est pas validée
dans une forme de vérité de la vie alors elle n’est pas réussie. Ce serait le critere
déterminant. On voit d’ailleurs assez facilement ce qui sonne faux et ce qui ne I’est
pas. L’ceuvre littéraire va dépasser ses propres frontieres, il s’agit d’'un engagement
total qui va au-dela de 300 pages. Bien évidemment, on peut considérer la littérature
comme un divertissement ou une distraction mais lorsque 1’on parle d’ceuvre
littéraire on attend un engagement entier de 1’écrivain. La question de I’éthique est

donc liée a I’esthétique et elles ne peuvent se dissocier.

Christine Angot, dans 1’ceuvre collective dirigée par Forest écrit ceci : «
Ecrire 'je' est tout autre chose que de mettre en scéne une marionnette ou projeter un
reflet. Tout dépend du rapport entre le pronom choisi, quel qu'il soit, et la vérité. Je
n'ai jamais vu 'je' dans un miroir » (Angot, 2011). La vérité romanesque a 1’esprit de
contradiction, elle retire a la société un pan de son controle sur la vérité, juste un pan,
au moins sur ce trou qu’on appelle la fiction, le délire de la fiction. Autofiction
devrait vouloir dire que ce délire est tenu par un narrateur ou une narratrice, dont le
modele, I’auteur en personne, ne délire pas dans la vie réelle et sociale. C’est donc
une opération critique. Ce n’est pas de la confession et encore moins du journal

intime, c’est de la critique sociale dissimulée sous les traits biographiques.
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1.4.2. Roman du « je »

Dans ses essais Le Roman, le Je et Le Roman, le réel, ’auteur distingue trois
niveaux différents: d’abord « « I’ego-littérature », ou le « Je » se présente comme
une réalit¢ biographique, psychologique, sociologique, dont témoignages,
documents, récits de vie expriment 1’objectivité antérieure a toute mise en forme par
I’écriture » (Forest, 2001, p.37). Ici le « moi » et son vécu constituent 1’objet et
I’origine du travail d’écriture. Ensuite vient 1’autofiction qui, pour 1’auteur, assume
sa part de fiction dans un récit a la premiére personne. Selon lui, il s’agit d’un «
phénomeéne spécifique du roman frangais fin-de siécle » (Forest, 2001, p.13). Enfin,
pour le troisiéme niveau, Forest nous présente un nouveau concept qu’il nomme «
Roman du Je ». D’apres lui, I’autofiction tente de découvrir les origines, 1’identité ou

la vérité d’un sujet alors que « le roman du je » exprime un sentiment de perte.

Le « Roman du Je », tel que le congoit Forest, insiste sur le fait que

I’identité entre auteur, narrateur et personnage ne peut exister :

« Alors méme qu’il lui préte son nom, son histoire, les traits les plus
singuliers de son visage, l’auteur différe radicalement du personnage qui le
représente au sein de 1’espace littéraire » (Forest, 2001, p.17). Forest nous dit ici que
la réalité se transforme nécessairement en fiction dans une ceuvre littéraire. Alors que
’autobiographie tente a tout prix de réduire cet écart entre vérité et fiction, on peut
dire que « le roman du je » explore cette impossible réconciliation. Autrement dit,
des que I’on essaie de mettre par écrit une expérience que 1’on a vécue, on en fait un
roman. Cette conception du « roman du je » permet a ’autofiction de se délester du

poids autobiographique qu’elle véhicule encore.

Avant d’en arriver a ce nouveau concept, I’auteur part d’un constat : la
disparition du sujet narratif. Forest démontre qu’il ne s’agit pas d’une réelle
disparition ni méme d’un rejet mais plutdt d’un changement de statut. L’écriture a la
premicre personne renvoie inconsciemment a 1’autobiographie théorisée par Lejeune.
L’écriture de la Réalité n’est plus possible, ce défi que proposait I’autobiographie se
trouve dépassé. Or, il ne s’agit pas de fermer la porte au réel, et le sujet narratif n’est

plus producteur de vérité mais de création littéraire. Sa vérité s’inscrit dans la fiction.
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Pour I’auteur, le fait d’écrire est la tentative de répondre a 1I’impossible du réel, a ce
qu’il a de scandaleux, d’obscéne. De plus, on présente 1’autofiction, en général,
comme une littérature du « moi », littérature dans laquelle I’auteur met en avant son
« moi ». Forest soutient 1’idée contraire : cette pratique littéraire est une sorte
d’analyse et de dissolution du « moi », c'est-a-dire un effacement progressif, un

travail de déconstruction.

Dans ses romans, I’auteur ne cherche pas nécessairement a parler de sa vie
intime mais plutét 8 communiquer, a travers diverses voix, une expérience difficile a
transmettre. Le « Je » s’efface alors dans le mouvement anonyme du texte,
notamment, grace a 1’utilisation de plusieurs pronoms personnels et, a la variété de la
focalisation. En effet, on remarque souvent I’emploi du pronom indéfini « on » et,
parfois, le lecteur est visé avec 1’'usage du « vous ». Pour 1’écrivain, cette littérature
est loin de la posture nombriliste que certains auteurs peuvent adopter : «
L’autofiction quand elle est intéressante, ce n’est pas un pur exercice ou on se
contemple soi-méme, il y a toujours un décalage entre le « je » qui écrit et le « moi »
au sujet duquel celui-ci écrit. Dans le cadre de 1’autofiction il y a toujours un face a
face avec soi-méme, un dialogue qui s’installe entre le « moi » et le « je » » (Forest,

Carnet Nomade, 2011).

Nous pouvons citer Le Miroir qui revient, Angélique ou [’enchantement et
Les Derniers jours de Corinthe d’Alain Robbe-Grillet, qui, pour Forest sont des «
romans du je ». Ils ont tous en commun de se présenter comme des romans
personnels mais finissent par glisser vers la vie d’un ou d’une autre devenant 1’objet

principal du livre.

La propre identité du narrateur est toujours un perpétuel questionnement:
est-ce que je suis moi aujourd’hui ou moi d’autrefois ? Et si je suis le moi d’autrefois
qui suis-je aujourd’hui ? Et I’inverse. Le moi se présente comme un mirage. On peut
citer cet extrait de Jorge Luis Borges, tiré de son recueil de nouvelles, et exprimant

pertinemment ce trouble de 1’identité :

«C'est a l'autre, a Borges, que les choses arrivent. Moi, je

marche dans Buenos Aires, je m'attarde peut-étre machinalement, pour
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regarder la volte d'un vestibule et la grille d'un patio. J'ai des
nouvelles de Borges par la poste et je vois son nom proposé pour une
chaire ou dans un dictionnaire biographique. [...] Il y a des années, j'ai
essay¢ de me libérer de lui et j'ai passé des mythologies de banlieue
aux jeux avec le temps et avec l'infini, mais maintenant ces jeux
appartiennent a Borges et il faudra que j'imagine autre chose. De cette
facon, ma vie est une fuite ou je perds tout et ou tout va a I'oubli ou a

l'autre. Je ne sais pas lequel des deux écrit cette page » (Borges, 1971).

Il y a toujours un écart entre « je » et « moi ». Parler du « je » est toujours
une construction architecturale et Proust appelait cela « le livre intérieur. » Il s’agit

d’une expérience de soi qui est recomposée.

Dans I’ouvrage collectif dirigé par Forest, notons la contribution de

Doubrovsky. En voici un extrait :

« En fin de compte, I’opposition entre 1’autobiographie
classique et 1’autofiction moderne, n’est pas essentiellement une
différence de genre. L autobiographie ne contient pas moins de fiction
que D’autofiction, c’est aussi le roman d’une vie, telle que pouvait
I’exprimer le roman en « je » du XVIlle siecle. Il n’y a qu’a consulter
les notes des éditions de la Pléiade. Dans ses réveries du promeneur
solitaire, Rousseau reconnait avec une remarquable lucidité qu’il s’est
laissé aller parfois, dans les Confessions a des emportements de son
imagination, a la vivacité inventive de 1’écriture dans les histoires
qu’il raconte. Car on se raconte toujours des histoires quand on se
remémore sa vie. Chateaubriand n’a jamais eu la rencontre qu’il décrit
avec Washington. En ce qui me concerne, j’ai ét¢ amené a me raconter
a moi-méme selon la vision de soi, que m’a donné I’expérience de la
psychanalyse. L’image de soi qu’elle construit est aussi un mythe,
mais qui colle bien aux souvenirs épars que 1’on peut avoir de soi-
méme. L’autobiographie n’est ni plus vraie ni moins fictive que
I’autofiction. Et a son tour l’autofiction est finalement la forme

contemporaine de 1’autobiographie » (Doubrovsky, 2011).
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L’autofiction c’est I’autobiographie a I’air du soupgon. Autant dans les
Confessions, Rousseau construit une image de lui-méme, autant, il la laisse se
dissoudre dans les Réveries du promeneur solitaire. Ce sont ces deux poles qui sont
présents dans ’écriture de I’autofiction. On accorde trop d’importance a 1’affirmation
identitaire, pas assez a ce qui reléve de I’expérience poétique dans laquelle le « je »
se dissout. « C’est parce que la vie est un roman que seul le roman peut rendre
compte de la vie. » En faisant I’exercice de raconter le récit d’une vie, il y a toujours
le risque d’étre pris par I’illusion rétrospective. Philippe Forest appréhende le travail
d’écriture sous la forme d’un réve a moitié éveillé mais toujours a la recherche d’une
certaine conscience. Il s’agit de conduire le récit autobiographique vers une «
expérience intérieure », telle que la congoit Bataille. Cela peut €tre une expérience
poétique, la jouissance sexuelle, I’ivresse ou I’extase mystique ; ce sont des instants
ou il n’y a plus de « je ». Pour Forest, la littérature doit tendre a cela. C’est donc trés

loin du simple fait de raconter sa vie.

L’article de Philippe Forest, dans 1’ouvrage collectif Je et moi se termine
ainsi : « Comme il est vrai le mot que j’ai souvent dit sur moi, que comme
Shéhérazade sauve sa vie en racontant des histoires, ainsi, je sauve la mienne ou la

maintient a force d’écrire. »
1.5. Marie Darrieussecq

La romanciere Marie Darrieussecq a €galement été psychanalyste. Elle a
expérimenté 1’autofiction dans Le Bébé, livre relatant quelques mois de la vie d’une
mere qui s’occupe de son nouveau-né. Le livre aborde plusieurs thémes: 1’amour, la
culpabilité, le role de la mere, la fonction du pere et I’incapacité a définir le bébé.
Ecrit comme un recueil de sensations, d’impressions et de réflexions, le récit est
fragmenté et contient tres peu d’indicateurs de temps, hormis les saisons qui forment
les deux grands chapitres du livre. Son écriture s’attache a décrire le corps et ses
sensations, les limites de I’identité, 1’errance, la solitude. Ces thémes sont d'ailleurs

récurrents dans ses romans.
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1.5.1. Autofiction, « effets de vie »

Marie Darrieussecq définit clairement l'autofiction ainsi : « Récit a la
premiére personne se donnant pour fictif mais ou l'auteur apparait
homodiégétiquement sous son nom propre et ou la vraisemblance est un enjeu
maintenu par de multiples “effets de vie” » (Darrieussecq, 1996, p.369-380). Ici,
I’auteure répond a Genette dans son article « L’ Autofiction, un genre pas sérieux »,
publié en 1996 dans la revue Poétique car elle n’est pas d’accord avec ce qu’il
défend. Genette dans Fiction et Diction, n’est pas du tout persuadé de la spécificité
du « genre » de I’autofiction, il critique notamment la définition de Doubrovsky qui,
selon lui, pourrait s’employer pou n’importe quel texte a la premiére personne dont
la référentialité est incertaine. Or, pour Darrieussecq, la référentialité est toujours

présente et défend le maintien de la vraisemblance.

« Le choix de la fiction n’est pas gratuit : pour faire sa place
« a coup slr » dans le champ littéraire, en toute rigueur générique
aristotélicienne, 1’autobiographie n’a pour solution que 1’autofiction.
Puisque 1’autobiographie est trop sujette a caution et a condition, et
puisque ’autofiction est littérature, faisons entrer 1’autobiographie
dans le champ de la fiction : coup de force « ontologique » qui assure

par essence une place a mon livre dans la littérature. Aristoteles dixit »

(Darrieussecq, 1996, p. 372-373).

Cependant, elle ne nie pas non plus le dilemme qui anime ce genre : « Se
présentant a la fois comme roman a la premiére personne et comme autobiographie,
I’autofiction ne permet pas au lecteur de disposer des clés pour différencier 1’énoncé
de réalité et 1’énoncé de fiction » (Darrieussecq, 1996, p.373). D’apres elle,
I’autofiction se distingue néanmoins de 1’autobiographie en assumant son «
impossible sincérité ou objectivité » et en intégrant « une part de brouillage et de
fiction due en particulier a I’inconscient » (Darrieussecq, 1996, p.377). Darrieussecq

précise sa définition :

« L’autofiction met en cause la pratique « naive » de

I’autobiographie, en avertissant que 1’écriture factuelle a la premiere
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personne ne saurait se garder de la fiction, ne saurait se garder de ce
fameux roman que convoque le paratexte. L’autofiction, en se situant
entre deux pratiques d’écriture a la fois pragmatiquement contraires et
syntaxiquement indiscernables, met en cause toute une pratique de la
lecture, repose la question de la présence de ’auteur dans le livre,
réinvente les protocoles nominal et modal, et se situe en ce sens au

carrefour des écritures et des approches littéraires » (M. Darrieussecq,

1996, p.376).
De plus, elle ajoute que :

« La différence fondamentale entre 1’autobiographie et
I’autofiction est justement que cette derniére va volontairement
assumer cette impossible réduction de 1’autobiographie a I’énoncé de
la réalité, a 1’énoncé biographique, scientifique, clinique, bref : «
objectif » ; 1’autofiction va volontairement, partant structurellement,
assumer cette impossible sincérité ou objectivité, et intégrer la part de
brouillage et de fiction due en particulier a I’inconscient. L’autofiction
jouera ainsi sciemment sur la ressemblance ambigiie qui existe entre

I’autobiographie et le roman a la premiére personne » (Darrieussecq,

1996, p.376).

Donc, elle nous dit que 1’auteur autofictionnel accepte le fait que la mémoire
n’est pas transparente. Il prend ainsi ses responsabilités face a ses lecteurs qui
attendent de lui la vérité. Elle reproche a Genette et Colonna de privilégier les effets
d’invraisemblances qui accentuent le caractere fictif de I’histoire. Elle propose plutot
de s’attacher aux « effets de vie » qui donnent un aspect réaliste et qui permettent au

lecteur d’adhérer au récit.

Par ailleurs, lorsque 1’auteure donne a son article le titre suivant : «
L’ Autofiction, un genre pas sérieux » c’est pour ébranler la soi-disant vérité du récit
autobiographique. Pour Darrieussecq, le caractére « vrai » d’une vie se saisirait
mieux a travers la fiction plutdét qu’avec un récit ordonné et se voulant fidéle aux

événements. En définitive, cette idée rejoint celle de Doubrovsky et de notre
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définition de départ; elle a réussi a I’expliciter et a I’enrichir. De plus, ¢’est surtout en
dépit de ce caractére indécis, incertain, que Darrieussecq présente 1’autofiction
comme un genre « pas sérieux ». En effet, pour ’auteure c’est son pacte
contradictoire qui la rend difficile a conceptualiser, autrement dit : « 1’autofiction
demande a étre crue et demande a étre non crue ». (Darrieussecq, 1996, p.3) Lors
d’une interview, ’auteure dit s’étre souvent reprochée de ne pas écrire des livres « a
histoires », comme on peut en trouver dans les romans de fiction pure. Or, il est
évident que tous ses livres présentent des histoires trés lisibles. Ce n’est pas parce
que le réel et la fiction se cotoient que le livre perd de sa puissance romanesque. Pour
I’auteure, les débats qui animent 1’autofiction sont inévitables mais, selon elle, le
probléme c’est que tout le monde voudrait réussir a moraliser, c'est-a-dire a réduire

ce phénomene.

Nous pouvons rappeler que Marie Darrieussecq, au cours de sa carricre
universitaire, s’est intéressée en particulier a 1’autofiction et, dans sa thése, a travaillé
sur Guibert, Leiris, Doubrovsky et Perec. Ajoutons que I’intertextualité fait partie
intégrante de I’ceuvre de Darrieussecq, y compris dans Le bébé. En effet, ce nouveau-
né est bien entouré, en particulier par des auteurs d’autofiction : Angot, Guibert,
Ernaux, Dustan mais également Montaigne, James, Tolstoi, Joyce, le reliant ainsi au
monde littéraire. Grace a I’analyse de ces auteurs, elle a pu concevoir comment la
littérature parvient a dire des moments de crise, et comme beaucoup d’auteurs
d’autofiction, elle doit elle-méme faire face aux limites de 1’exprimable. Avec le
sujet du bébe, il est effectivement difficile de mettre des mots sur ce qui n’est que
sensations. La fiction permet de faire un pas de coté, de trouver des métaphores, des
formes pour ce qui n’en posséde pas. Accoucher d’un livre apres avoir donné
naissance a un bébé, c’est essayer de mettre en mots ce qui est intraduisible : «
I’écriture pousse ici avec le bébé, et le bébé profite de 1’€criture, puisque ce cahier

rend sa meére heureuse. »

D’autre part, tout écrivain engage dans son travail d'écriture un rapport a la
langue. Marie Darrieussecq ayant des origines Basques du c6té maternel a pu ainsi
appréhender le francais avec une certaine distance. Tres jeune, elle a conscience que

le francais n’est qu’une langue parmi d’autres. Méme si elle ne parle pas le basque,
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elle considére que le francais n’est pas sa langue maternelle, elle 1’envisage donc
comme une langue étrangere et se libére ainsi d’un certain poids. Elle la considére
comme un outil que I’on peut utiliser, casser, démolir, refaire. La langue ne doit pas
étre dominante mais vivante. Elle se pense plus comme auteure européenne que
francaise et se nourrit de ses passages de frontiéres et des rencontres qu’elle fait avec
des auteurs étrangers, d'origines et de cultures différentes. Dans ses romans, on
remarque un effort particulier sur la langue, les sons, le rythme car « quand on lit

dans sa téte, on lit a voix haute dans sa téte » (Darrieussecq, Masterclasse, 2018)
1.5.2. Le poids du « je »

Marie Darrieussecq remarque que, dans 1’autofiction, le fait que le narrateur
écrive donne une assise au récit, comme un miroir. Si le récit avait été a la troisiéme
personne du singulier, cela aurait donné un discours indirect libre qui sonne faux
tandis qu’a la premiére personne, ¢a semble évident. Dans Le bébé, « je » partage le
récit avec le « il » du bébé et du pére. Aucun prénom n’est donné, laissant ainsi une
place a la fiction. De plus, dans un article « Je est une autre » elle souligne la
difficulté pour une auteure d’exprimer le genre féminin. Notamment a travers son
roman Truisme, dans lequel elle explore les différentes facettes du genre féminin. Le
« je » masculin et féminin n’est pas exactement le méme. Cela s’explique par la
culture ou I’éducation mais le « je » féminin présente toujours un manque ou un vide.
Il manque une approbation masculine pour exister et donc ce « je » qu’elle met en
ceuvre témoigne de ce vide, de ce manque. « Ce n’est pas seulement le « je » des
femmes , c’est aussi le « je » de la narratrice ou du narrateur, un « je » immatériel, le
«je » de ce qui écrit en moi, qui n’est pas Marie Darrieussecq, mais cette absence qui
écrit en moi, qui me donne beaucoup de force mais qui est aussi, je I’ai dit, difficile a

vivre » (Darrieussecq p.141).

Avec Le bébé, I’auteure tente de déployer les problématiques qu’engendrent
a la fois I’écriture et la maternité qui sont en général deux entités antinomiques.
Jusqu’au XXe siecle, la plupart des écrivaines connues n’ont pas eu d’enfants. Ici
I’ceuvre est intimement liée au réel et on peut se demander : Darrieussecq aurait-elle
écrit Le bébé si elle n'avait pas donné naissance a un enfant? Le texte n’aurait

probablement pas eu la méme teneur, la méme force. Sa compréhension est née de
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son expérience personnelle et n’est plus seulement un entendement intellectuel. A la
parution du livre, les critiques n’ont pas été tendres, ils ne considéraient pas Le bébé
comme un sujet digne de la littérature et ont pris son roman pour le journal d’une
jeune maman. lls ont vraisemblablement fait abstraction de la valeur littéraire du
texte. Or, par 1’observation parfois clinique de nombreux détails, elle montre ce
qu'un bébé révolutionne dans le corps et I’esprit de sa meére. Ce que tente ici
I’auteure est un véritable défi ; la maternité donne lieu a beaucoup de clichés et de
mie¢vreries dont nous avons certes besoin pour vivre en société, pour calmer nos
émotions. Mais cette ceuvre propose d’en sortir, elle en parle différemment, comme
n’importe quel autre sujet littéraire. Il est vrai que seuls les médecins, les
psychanalystes écrivent et analysent les bébés, c’est rarement le cas des méres. La
littérature ne s’est jamais tellement penchée sur ce sujet, et accorde une place au petit

enfant plutdt qu'au bébé.
1.5.3. De L’intime A L’universel

Par ailleurs, si pour Marie Darrieussecq la naissance de son fils constitue un
sujet d’étude, ce n’est pas I’unique raison d'étre de ce livre, comme elle I’exprime: «
ce n’est pas la naissance du bébé qui déclenche ces pages, c’est I’existence d’autres
livres et d’autres phrases » (Darrieussecq, 2002, p.44). On peut dire que Le bébé est
une sorte de manifeste qui renouvelle le discours enveloppant la maternité. L’enjeu
est surtout linguistique et littéraire. Méme si la conciliation des deux taches reste
difficile au XXle siecle, création et procréation ne doivent plus s’opposer. A la
lecture du roman, on prend conscience que le bébé est un sujet tabou, méme s’il
semble étre un objet banal de sentimentalité. La narratrice tache d’étre a I’écoute de
ce qu’un étre nouveau déclenche comme « montée de mots ». Cette expression prend
tout son sens parce que, dans le roman, le bébé n’accede qu’a une existence faite par
I’écriture. « Un livre ne prend sa nécessité que dans 1’écriture effective dans sa visée:

dans sa capacité a rendre compte du monde » (Darrieussecq, 2002, p.188).

D’apres elle, Le bébé est proche de 1’autobiographie, c’est un document.
Avec humour, détachement et lucidité, la romanciere analyse, diss€que, commente
sans jamais nommer le bébé afin de raconter une histoire universelle. En effet, ce

nourrisson est le sien mais cela pourrait étre n’importe quel nouveau né. Ce livre, a la
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fois trés personnel concerne aussi tout le monde. De plus, elle soutient 1’idée que tout
est dans le travail d’écriture, quand on parle de soi, il faut s’ouvrir a 1’autre. Encore
une fois, cette autofiction n’est pas nombriliste, I’auteure ne nous dévoile ses petits
problémes personnels et, ainsi, le lecteur ne pénétre pas dans la vie intime de
I’écrivain mais simplement dans « la vie ». Comme pour Doubrovsky, chez
Darrieussecq c’est la psychanalyse qui rend possible cette écriture. Sur le divan on
régle le rapport a 1’autre, a I’étranger, mais aussi 1’autre en nous-mémes. Dans le
récit, elle va bien au-dela de tout ce qui est anecdotique, elle raconte le
bouleversement de 1’espace-temps, soudain tiraillée entre la nostalgie de sa propre
enfance et I’angoisse de perdre son bébé, entre une tendre mélancolie et une violente
prémonition. Donner la vie, c’est intrinséquement donner la mort. Le livre de
Darrieussecq pose des questions métaphysiques : qu’est-ce qu’un bébé ? Qu’est-ce
qu’une mere ? En ’occurrence une meére écrivain. Est-ce que le langage de la
littérature est en concurrence avec le langage maternel ? A travers son récit elle tente
d’y répondre malgré les réactions parfois violentes de la société, interdisant toute

forme de discours intellectuel sur le bébé.
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DEUXIEME PARTIE : ANALYSE DES ROMANS : L’ENFANT
ETERNEL, FILS ET LE BEBE.

A travers I’analyse de ces trois romans nous essaierons de voir comment les
auteurs mettent en pratique leur théories et font de ces récits des autofictions. Ces
romans, méme si de prime abord ils semblent aborder des thématiques différentes, se
recoupent sur de nombreux points et en particulier sur celui de la filiation. Dans cette
deuxiéme partie, nous aborderons les thémes caractéristiques de ce genre. Comme
nous I’avons évoqué au début de notre travail, I’autofiction se fonde sur la fusion
entre I’auteur, le narrateur et le personnage. Nous verrons quelle valeur ces auteurs
accordent a ce « je » qui méle a la fois réel et imaginaire. Cette exploration du « je »
passe par une auto-analyse. En effet, la psychanalyse semble avoir bouleversé le
champ littéraire et atteindre la vérité est un leurre quand on sait que nous avons tous
un inconscient. Mais la notion méme de psychanalyse est remise en cause car cette
littérature tente de s’affranchir de toute forme de domination. C’est une écriture du
passage, de la transgression. De plus, 1’autofiction est un genre qui témoigne de
moments de crises individuelles. Aussi analyserons-nous la maniére dont les
personnages tentent de redéfinir leur identité, comment ils font face au traumatisme.
Enfin, on observera en quoi la forme de ’écriture autofictionnelle, qui s’affranchit

des normes littéraires, est au service de ces vies fracturées.

L’Enfant Eternel nous raconte I’insoutenable: la découverte et la
progression de la maladie de Pauline, une petite fille de trois ans. Nous savons dés le
debut de I’histoire qu’elle est condamnée. Le récit nous est raconté par le pere de la
petite fille qui est donc le narrateur, et qu’on ne peut séparer indéniablement de
I’auteur. A mesure que la santé de Pauline se dégrade, le narrateur suspend le temps:
il réfléchit alors sur le fait d’écrire, ce qui est nouveau pour lui car il s’agit de son

premier roman. A la fin du roman, Pauline meurt et son peére commence a écrire.

Fils raconte I’histoire de Serge Doubrovsky; c’est un récit écrit a la
premiere personne et faisant sans cesse des allers retours entre le présent et le passé.
Le narrateur nous raconte sa vie entre New York et la France, sa séance de

psychanalyse durant laquelle il relate le réve d’un monstre marin. Il évoque son cours
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a I'université sur le récit de Théraméne dans Pheédre de Racine. L’histoire se déroule
en 24 heures. On voit la volonté de faire contenir dans un livre une journée qui, elle,
contient toutes les journées. On pourrait dire que ce livre se présente comme un long
monologue intérieur. Le style est haché, les phrases sont déstructurées, certains
passages ne sont pas ponctués. Serge Doubrovsky joue avec les mots et nous fait

vraiment entrer dans « I’aventure du langage ».

Le Bébé de Marie Darrieussecq, est constitué de deux cahiers, (printemps-
été et été- automne) qui prennent la maternité comme objet et s’interrogent sur ce
qu’est un bébé. C’est en effet lui qui est au premier plan. Le récit se centre sur le
rapport au bébé et contient des réflexions sur les discours qui entourent cet « objet ».
L'auteure pose cette question en particulier : pourquoi le bébé est-il si absent du
monde littéraire ? La narratrice tente de continuer a écrire tout en s’occupant de son
bébé. Ces cahiers sont rédigés de fagon fragmentaire. Ce choix formel lui permet

d’écrire au plus prés du quotidien.
2.1. Le réel comme fiction de soi

L’autofiction discute cette notion de « vérité » et engage un nouveau rapport
a soi. Les reperes textuels sont flous, brouillés, volontairement ambivalents. «
Autobiographie ? Non [...] si ’on veut, autofiction [...] ou encore autofriction [...] »
annonce Serge Doubrovsky dans les pages liminaires de Fils. Ce cadre de lecture
entreméle les genres, il est difficile d’opérer un décodage clair. Doubrovsky part du
postulat que le sujet est fictif dans son discours sur lui. Le récit se perd comme dans
un labyrinthe, il met le lecteur au défi de retrouver le fil et de ne pas le perdre.
Accepter les régles d’un « je » de pistes. De plus, nous devons rappeler que
I’autofiction est li¢e a cette époque postmoderne, avec une nouvelle émergence du «
je » qui, jusqu' alors, n’avait plus de valeur, I’individualité se fondant dans la masse
commune. La seconde guerre mondiale, la violence du systéme capitaliste ont
contribué a déshumaniser nos sociétés. Comment parvenir a écrire apres Auschwitz?

La singularité et I’identité ont été absorbées par un « on ».

Fils de Doubrovsky tente de dire le « je », nous montre a la fois son

impossibilité, ses doutes et sa pluralité. Il s’agit d’un « je » renaissant, se détournant
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du pacte autobiographique. Il ne s’agit pas l1a d’un travail d’introspection consistant a
chercher la vérité de soi mais plutdt d’un « je » en devenir, en tant que témoin d’une
expérience. Il est impossible de savoir qui on est vraiment « Trop de facettes. Jeux de
glace. Trop de reflets » (Doubrovsky, 1977, p.71) Toute tentative de portrait n’est

que vaine :

« Téte de mort. Moi. Ca [...] Glabelle pincée, nez coupant.
Les pommettes se décharnent, les yeux s’évident [...] un cadavre»
(Doubrovsky, 1977, p.40) elle ne peut étre qu’évanescente : « ma
gucule flotte, un reflet. Elle erre au loin, a I’infini, entre les montants
qui sertissent le miroir » (Doubrovsky, 1977, p.49) Le narrateur -
personnage de Fils, Serge Doubrovsky est a la recherche de lui-méme.
« Mon fantome remue de la brume. Je sors des limbes » (Doubrovsky,

1977, p.70).

Dans I’Enfant Eternel, ce qui reléve du romanesque et ce qui reléve du réel
sont si étroitement imbriqués qu’il est quasiment impossible pour le lecteur de savoir
quelle est la part de fiction ou de réel. Philippe Forest est bien conscient du malaise
que peut provoquer le roman : « Toute opération mentale est trahison, transposition,
traduction. Le vivant devient étre de fiction, simulacre que ’on fait vivre parce qu’il
retient en lui la forme hallucinée de celui qui a été » (Forest, 1997, p.226). Ce qui est
troublant, a la lecture de ce texte, c’est que nous n’avons aucun doute sur
I’authenticité du récit émouvant que nous fait Philippe Forest de la maladie de sa fille
puis de sa mort. Pourtant I’Enfant Eternel n’est pas un essai comme en a publié
également I’auteur mais bel et bien un roman. La frontiére entre la fiction et le réel
est alors brouillée. Cela se manifeste en particulier par I’ébranlement du pacte
nominal lors d'un passage du livre, nous rappelant ainsi que nous sommes malgré

tout dans la fiction : Philippe devient « Félix » (Forest, 1997, p.236).

Chez Marie Darrieussecq, la fiction semble étre intrins€quement liée au
récit, autrement dit, ce que I’on formule par écrit appartient d’emblée au fictif, sans
la part de fiction le récit reste lacunaire. L’auteure a recours a « la fiction, pour dire
la totalit¢ » (Darrieussecq, 2002, p.120). Lorsque Darrieussecq fait le choix de

commencer un travail littéraire sur son bébé, méme si pour nous lecteur cette ceuvre
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reste ancrée dans le réel, le fait de transcrire comme elle dit « des sentiments en mots
» ne peut se faire que par I’imaginaire : « Je ne peux pas mieux dire par la fiction :
j’ai le bébé constamment sous les yeux » (Darrieussecq, 2002, p.34). Par ailleurs,
tout récit de soi, et en particulier de sa propre enfance que 1’on connait par les
anecdotes de nos parents, de notre famille, contribue a réinventer le réel. Nous
I’avons évoqué, en parlant des lacunes de la mémoire et du plaisir que procure
Pécriture. L’arrivée de ce nouveau-né renvoie la narratrice 4 son enfance a elle,

qu’elle ne connait que par oui dire :

« Ma nounou avait des crises de delirium tremens, mais mes
parents ne 1’ont su que tard. J’étais si goulue qu’il fallait fendre mes
tétines. J’avais des bavoirs en éponge et dentelle, que ma mere m’a
donnés. Mon nom est brodé¢ dessus. Je les tourne et retourne entre mes
mains. La fiction est 1a. » Mais les anecdotes concernant ses parents
sont plutdt joyeuses et positives : « Le bébé que j’étais a vu, a six
mois, ’homme marcher sur la lune. Mes parents m’avaient réveillée
au milieu de la nuit pour me mettre devant la télé. J’aime qu’ils aient

eu cette idée, j’aime les jeunes gens qu’ils étaient » (Darrieussecq,
2002 p.149).

Dans ces trois ceuvres, les auteurs-narrateurs-personnages sont représentés
par un « je ». Mais il s’agit d’un « je » ouvert, tel que le congoit Forest dans sa vision
du roman du « je » défendant une vérité poétique. Il nous dit, lors d’un entretien, que
« c’est lorsqu’on écrit le roman de sa vie que I’on redevient possesseur de celle-ci ».
(Darrieussecq, 2012) La quéte du « qui suis-je ? » est une quéte de I’'impossible et
c’est en convoquant les auteurs surréalistes (Aragon, Breton, Bataille) que Forest
défend ce point de vue. Le « je » se dissout dans une expérience qui est a la fois une
expérience de beauté et de vérité. Dans son essai Le Roman, le Réel, il cite un extrait
de Nadja de Breton, en particulier le début du récit qui commence par cette question :
« Qui suis-je ? », vient en réponse le proverbe suivant : « Dis moi qui tu hantes je te
dirais qui tu es ». Comme si le « je » ne pouvais se saisir lui-méme que comme un

fantdme, quelqu’un dont I’image manque au miroir. C’est ce « je » fantome que ’on

46



retrouve chez nos trois auteurs, aux antipodes d’une autofiction qui exalte une image

sociale.

En outre, on réalise vite que chaque ceuvre se concentre sur un autre
personnage que le narrateur. Dans Fils c’est la mére de Doubrovsky, dans [’Enfant
Eternel c’est Pauline, la fille du narrateur et dans Le Bébé, c’est ce nouveau-né. En
dressant le portrait d’une autre personne, on se dévoile soi-méme, on finit par se
raconter plus a travers les autres. Parvenir a capter sa propre image semble étre un
défi impossible, et peut-étre que le regard de 1’autre pourrait nous aider a y parvenir.
La figure du « je » a besoin de I’altérité pour parvenir a se définir. Dans Fils, on
remarque que 1’autre est aussi bien la mere de Serge que Julien, ou encore ce monstre
marin. Le moi est en prise avec 1’autre, un double qui séme le trouble dans notre

guestionnement identitaire.
2.1.1. Le nom/ le « je »

Dans [’Enfant Eternel, le pere de Pauline, qui est aussi le narrateur, n’est
jamais nommé, celui-ci utilise « je ». Cependant, a un moment donné le narrateur se
remémore une scene avec sa fille dans laquelle ils regardent des épisodes de Lois et

Clark, et tous deux s’interrogent sur les avatars qu’incarnent ces super héros :

« Pauline est trés intriguée par la question de la double
identit¢ : — On peut dire Clark Kent mais on peut dire aussi
Superman ! Et comme sa culture est vaste, elle ajoute : — Et Bruce
Wayne, on peut dire aussi Batman. Ou Duncan McLeod, on peut dire :
Highlander. Cela ne concerne pas que les super héros d’ailleurs : —
Maman, on peut dire Alice, Papa on peut dire Félix » (Forest, 1997,
p.236).

Le lecteur est alors troublé : pourquoi Félix et non Philippe ? Cela ne vient
pas corroborer le pacte de vérité qui s’était tissé jusqu' alors entre le narrateur et le
lecteur. Cet accroc est trop capital dans le travail d’énonciation pour ne pas étre le
fruit d’un brouillage parfaitement maitrisé. Le narrateur nous donne une explication

quelques lignes plus loin :
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« On a plusieurs noms comme on parle plusieurs langues.
Quand on est en Angleterre les gens appellent papa « doctor » méme
s’il n’est pas du tout médecin. En France c’est papa qui appelle «
docteur » les messieurs de 1’hopital. Ils portent tous une blouse
blanche. C’est leur costume. Comme la cape rouge pour superman. |
...] Un autre nom ? On est le méme et différent. On méne une infinité
de vies simultanées. On change de visage selon le nom qu’on vous
donne. Il suffit d’abandonner son prénom pour devenir un étre de

légende » (Forest, 1997, p.236).

On peut ajouter que dans [’Enfant Eternel, le procédé de généralisation est
accentué par les effets grammaticaux qu’emploie ’auteur, le « je » testimonial cede
trés souvent la place a un « on » moins impersonnel qu’interpersonnel, comme nous
le montre 1’extrait précédent. Parfois 1’auteur utilise « vous », plus explicite, ce qui
permet au lecteur de prendre part au récit et d’étre lui aussi plongé dans le

traumatisme. On peut citer cet exemple parmi tant d’autres:

« Une part de vous-méme n’existe plus. Elle vous précede dans 1’abime
lourd et froid de la catastrophe. Vous étes livide. Seule la paleur de votre face vous
trahit. Il n’y a plus personne a qui vous puissiez parler. Il n’y a plus rien que vous

puissiez dire » (Forest, 1997, p.119).

L’ Enfant Eternel est un récit qui échappe au pacte de vérité mais qui aspire
a un niveau de généralisation au sens ou la fiction permet d’« établir un rapport

distancié et stylis€¢ au monde» :

« Roman et témoignage, autofiction et hétérographie rendent
tangible ce dédoublement constitutif du sujet que tente en vain de
conjurer I’entreprise autobiographique. Par le roman, averti de sa
dimension imaginaire, le Je se découvre fiction de lui-méme et se
divise pour se considérer lui-méme dans le miroir des fables et des
récits. Dans le témoignage, livré a la dimension du « réel », le Je se

découvre comme le répondant d’un autre et se déchire afin de
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considérer, dans le miroir du texte, ce défaut de lui-méme qui laisse se

manifester I’impossible ultime de toute expérience » (Forest, 2007).

Cette liberté prise a I’égard du pacte nominal déplace la valeur de vérit¢ du
texte. Comme nous 1’avons évoqué précédemment, 1’autofiction ne cherche pas a
rendre compte de faits mais cherche a nous rendre la vérité de I’émotion. D¢s lors,
cette souffrance dont nous fait part le récit n’est plus une souffrance singulicre,
privée, mais elle peut étre considérée comme universelle, apte, donc, a faire I’objet
de généralisations. Il en va de méme pour le narrateur du Fils qui, perplexe,
s’interroge : « Je me cherche. Angoisse ». Cette quéte identitaire, marquée par le
traumatisme de la guerre est mortifére. Son nom- Doubrovky- semble en étre le
responsable et cette référence au patronyme advient de manicre répétitive le long du
roman. « Mon nom m’a assez couté. M’en a fait baver. J’y tiens. A failli me faire
passer a la casserole » raconte Serge Doubrovsky. Le narrateur veut méme franciser
son patronyme pour taire une différence inconnue jusqu’alors : « Je n’ai pas un nom
frangais » (Doubrovsky, 1977, p.82), de I’Histoire a la fiction, il n’y a qu’un pas.
Doubrovsky porte le prénom Julien, du cousin de sa mere tué¢ en quinze aux
Dardanelles et qui fut pour elle un « quasi-fréere » : « J’existe au passé [...] Je
fonctionne dans ’autre sens. [...] Suis la pour le perpétuer. Je suis le cousin de
Maman. Son frére. Je nais en famille. Je renais. De ses cendres » (Doubrovsky, 1977,
p.254). C’est cette dualité entre Julien et Serge qui accompagne sans cesse le
narrateur lequel se trouve dans un trouble identitaire. Il apparait en : « téte de
crocodile, corps de tortue », il va ainsi donner « naissance a un monstre naissance
textuelle » (Doubrovsky, 1977, p.439). Le narrateur se voit comme un monstre. On
peut se dire que ce monstre chimeére fait référence a cette dualité inscrite en lui : «
vache-taureau résultat moi ». De plus, avant méme d’écrire, Serge Doubrovsky

possédait déja un « prénom de plume » :

« On t’a appelé Julien. Pour la famille. Nom du cousin de maman, quasi
frere. Tué en 15, aux Dardanelles. Mais on t’a appelé Serge pour quand tu serais.
Papa, violoniste. Maman écrivain. [ ...] Violon, veux pas. [...] Ta sceur, elle tient de
ton pere. Ils aiment I’action. Nous le verbe. [...] LITTERATURE, ma vocation »
(Doubrovsky, 1977, p.294).
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L’existence du narrateur est donc marquée dés sa naissance par cette
ambivalence entre la vie et la mort. L’origine de son mal étre existentiel semble se

trouver dans cette dualité.

Quant au bébeé, c’est précisément 1’absence de nom qui ouvre le récit et en
fait sa force. Nous savons que I’auteure a eu un enfant et que, de fait, ce récit se
rattache au réel, que sa voix se lie a celle de la narratrice, c'est-a-dire a la meére. Or, le
choix de la narration s’emploie a ne jamais nommer le bébé autrement que par « le
bébé », permettant ainsi a ’ceuvre de ne pas s’attacher a une seule configuration
possible mais de faire du bébé un sujet universel, qui pourrait étre celui de quelqu’un
d’autre. L expression « le bébé » est a la fois générique et particulier: « Le bébé est
la seule créature au monde a n’étre doté, comme moyen de défense que d’une siréne
- certes puissante » (Darrieussecq, 2002, p.165). Ici il s’agit du bébé de maniére
générale mais dans la phrase : « Le bébé m’empéche d’écrire en se réveillant. »
(Darrieussecq, 2002, p.14) Il s’agit de celui de I'auteure. Quant a la meére, elle
s’exprime par « je », mais cela reste un « je » englobant toutes les figures de meres.
Ainsi, 'auteur ne fait pas de son expérience un cas particulier mais 1’ouvre de
maniére a ce que le lecteur puisse s’y identifier. C’est avant tout le bébé qui est au
premier plan, il faut attendre la deuxiéme pour attendre le « je » de la mére : « Je ne

peux pas croire qu’il soit sorti de moi ». (Darrieussecq, 2002, p.11)
2.2. Réve, psychanalyse et tabous

La psychanalyse est une donnée que 1’on retrouve chez les trois auteurs.
Doubrovsky 1’évoque a plusieurs reprises. Ayant pratiqué huit ans d’analyse, il
estime qu'on ne ressort pas indemne de cette expérience. Puis il affirme que I’écriture
lui a permis de surmonter sa psychothérapie. Philippe Forest, grand lecteur de Lacan,
a son propre point de vue sur la psychanalyse et il n’hésite pas a la critiquer quand
elle prend la forme d’une doxa littéraire. Marie Darrieussecq, en plus d’étre écrivain
est également psychanalyste. Elle confie qu’elle a, comme Doubrovsky, fait une
analyse pendant huit ans, ce qui lui a permis de séparer ses névroses de son travail
d’écriture. « Avant, mes manuscrits ne concernaient que moi, mes proches, mon

nombril [...] Je n'aurais pas réussi a inventer un personnage, a séparer ma voix de la
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voix du personnage. Grace a l'analyse ma névrose vient nourrir mes livres sans les

étouffer, et donc les rend lisibles, les tourne vers les autres » (Darrieussecq, 2005).

Forest, depuis la parution de /’Enfant Eternel, remet en cause toutes les
notions qui concernent le deuil et ’idée que la littérature permettrait de triompher «
poétiquement » de ce drame- la. L ’auteur ne croit pas en la vertu thérapeutique de
I’écriture. Dans Tous les Enfants Sauf Un il résume de manicre trés claire cet

affranchissement :

« Moi aussi, comme tout le monde, j’ai fait un roman de ma
vie et j’ai voulu que ce roman dise I’inexpiable crime de la mort d’une
enfant. [...] Ecrivant, j’ai donné forme a I’informe d’une expérience
sans rime ni raison et a laquelle j’ai pourtant conféré I’apparence d’un
roman. Mais le livre refermé, je me trouvais tout aussi démuni
qu’avant. Sauvé ? Certainement non. Guéri ? Méme pas. Vivant ?

Tout juste » (Forest, 2008, p.169).

Dans notre société, qui est une « société de consolation » voire du réconfort,
qui tend a vanter une idéologie positive, I’existence de la dimension tragique est niée.
Surtout si cette expérience ne cesse jamais car, Forest consideére /’Enfant Eternel
comme le début d’un long roman unique, auquel d’autres récits viennent s’ajouter. «
Chaque livre nouveau nait pour moi de I’insatisfaction ou m’a laissé le livre
précédent. Si j’avais le sentiment d’avoir dit juste, je me tairais pour de bon, je crois.
Il aurait fallu ne pas commencer a écrire » (Forest, 2008). Par ailleurs, Forest
n’adhéere pas a la théorie freudienne d’un « primat paternel », il ne dit pas que cela
n’existe pas mais partant de son expérience personnelle, il propose un autre point de
vue notamment, a travers ’analyse des Freres Karamazov de Dostoievski dans son
essai Le Roman, le Réel. Selon la doctrine freudienne, le meurtre du peére est
considéré comme le crime majeur et originaire de ’humanité et envisage cet acte
comme étant la source principale de culpabilité. D’aprés Freud, les Freres
Karamazov fait partie des grands récits du parricide ce qui est vrai, mais Forest
propose une autre lecture. Rappelant que 1’auteur venait de perdre sa fille quelques
mois auparavant, il décide de se pencher du coté de la mort de I’enfant, de

I’infanticide, et souligne que la mort du pére parait alors secondaire comparée a la
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mort plus radicale et vertigineuse de I’enfant. Il cite le passage du dialogue entre Ivan
et Aliocha dans lequel Ivan refuse d’échanger la souffrance d’un enfant contre
I’acces a I’éternité :

« Et si la souffrance des enfants sert a parfaire la somme des douleurs
nécessaires a l'acquisition de la vérité, j'affirme d'ores et déja que cette vérité ne vaut
pas un tel prix... D'ailleurs, on surfait cette harmonie ; l'entrée coftite trop cher pour

nous... Je ne refuse pas d'admettre Dieu mais je lui rends mon billet. » (Forest, 2007,

p.337)

Dans Fils, ce monstre marin, que nous avons évoqué, prend forme dans un
réve que le narrateur raconte a son analyste Akeret. « Restes diurnes, Racine.
Accroche Théraméne. Monstre » (Doubrovsky, 1977, p.188). Cette scéne prend place
dans la troisieme partie du livre, qui est aussi la plus longue, intitulée « Réves ». On
doit signaler que pour le narrateur, il y aura un avant et un apres 1’analyse permettant
au récit de proposer cette partie comme un passage initiatique. Le réve de Doubrovky
est li¢ au récit de Théramene dont le narrateur s’appréte a faire 1’analyse a 1’occasion
d’un cours. « le sacré monstre de Racine est ressorti dans 1’océan de ma cervelle. 1l a
resurgi de mes eaux. La figure de Julien-Serge, mi tortue mi crocodile. Al MES
RACINES DANS RACINE » (Doubrovsky, 1977, p.160). De plus, le fait que ce
monstre marin apparaisse dans son réve n’est pas anodin car le narrateur nous dit que
le texte fonctionne comme un réve et s’analyse comme tel. De la méme maniere que
le professeur interpréte une ceuvre. Réve et veille, fiction et réalité se retrouvent a
nouveau liés. Ce réve hante le narrateur qui ne peut s’en défaire et plus de la moitié¢
du texte lui est consacrée, comme si son inconscient devait lui révéler une vérité : «
si on presse a fond le faux, gicle du vrai » (Doubrovsky, 1977, p.171). L’auteur fait
part de la dimension cathartique, en principe, de 1’écriture de soi comme de la
psychanalyse qui permettent de déplier les problémes mais non de les soigner.
L’analyse pendant la cure, tout comme |’analyse littéraire lors de son cours
permettent 1’expulsion des maux : « ¢a sort éclosion d’idées labyrinthe des boyaux
tropes sort des tripes [...] Aristote qui 1’a dit tragédie la catharsis PURGATION des
passions Je FAIS mon cours dans mon discours je me soulage. mon coco tu ne dois

pas te retenir Je parle sans retenue me débonde [...] » (Doubrovsky, 1977, p.169).
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Ces deux analyses se retrouvent et tentent de dérouler les fils d’Ariane qui vont tisser
la trame du récit. Le texte racinien est pour le professeur un fil d’Ariane auquel il
s’accroche pour trouver une issue. Mais tous les chemins ou tous les fils semblent le
conduire vers sa mere. « Je suis elle. Elle est moi ». « PAS DE MAFAUTE dans la
famille cordon ombilical PAS COUPABLE ». On peut dire que la figure de Racine et

celle de la meére sont toujours présentes en filigrane.

On peut remarquer qu’en choisissant ce procédé, le narrateur nous livre tout,
comme Si nous assistions a la séance chez le psychanalyste. On peut ajouter que la
pratique psychanalytique est une méthode de production de la parole « vraie ». «
Sceéne primitive. J’en ai la-dessus a revendre. De quoi faire tout un chapitre, tout un
livre ». Cependant, le narrateur de Fils prend le pouvoir sur sa cure psychanalytique
en renversant la domination analyste/analysé. En évoquant la psychanalyse, la

référence a Freud est latente :

« La théorie protége : dans 1’abstrait, bien sir j’avoue tout. Avec délice [...]
Voulu tuer mon pére, coucher avec ma meére [...] Je suis pervers ». « Du classique.
Beau scénario cedipien » (Doubrovsky, 1977, p.213). Fort de sa culture freudienne, le
narrateur confie tout. « En théorie. Schémas consacrés. En pratique, j’évite quand
méme. Je m’arrange pour. Passe sous silence ». « ma mére baisée par mon pere tabou
PEUX RIEN VOIR » (Doubrovsky, 1977, p.486). La lecture qu’il propose du
Théramene interroge les désirs interdits. Le narrateur se voit dans Hippolyte et se
confronte a ses propres névroses : un fils qui ne parvient pas a égaler son pere,
autrement dit a devenir « tueur de monstres », faisant de lui un homme impuissant.
Le fait de tout dire par le biais de ’analyse est aussi un moyen pour le narrateur de
simplement faire un « tout », de parvenir a rassembler la somme de cet étre qui
n’existe que sur le modéle de la binarité : Julien-Serge, mi crocodile mi tortue. Cette
totalité serait porteuse de vérité. « Le monstre apparait. Il figure. Ma contradiction
intime. Mon défaut de construction. TETE DE CROCODILE. CORPS DE
TORTUE. Ma torture. Ce qui est monstrueux chez moi [...] MA STRUCTURE »
(Doubrovsky, 1977, p.313), souligne le narrateur en faisant ’analyse de son réve. Il
s’agit d’une dualité dans laquelle toute conciliation est impossible. Le crocodile est

male, la tortue est femelle, le narrateur est en quéte d’affranchissement.
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Dans Le Bebeé, la narratrice s’interroge sur les théories émises par la
communauté de spécialistes, concernant le fait que le bébé ne distingue pas son corps
de celui de sa mere créant ainsi I’angoisse de la séparation. Dans un premier temps,
elle admet cela, le bébé jusqu'a I’age de 7 ou 8 mois ne sait pas encore ni qui il est ni
ou il est. « Quand il ouvre sa bouche sur moi, il n’a pas ’ombre d’un doute : je suis a
lui. Selon la théorie, je suis lui : il ne différencie pas son corps du mien »
(Darrieussecq, 2002, p.31). Mais ensuite, elle affirme que le bébé « fait la différence
entre le jour et la nuit ; entre manger et ne pas manger ; entre ma main, j’en suis stire
et la sienne. J’ai envie de dire qu’il n’est pas idiot » (Darrieussecq, 2002, p.113). Elle
essaie d’imaginer a quoi il pense : « un continuum de sensations et d’images», une
pensée existant « nécessairement avant les mots ; et teintée d’une nuance qui n’est
qu’a lui. II réfléchit, il scrute, il organise, il songe : c’est un étre humain »
(Darrieussecq, 2002, p.114). La narratrice défend I’existence d’une individualité. Par
ailleurs, dans son entreprise qui consiste a démonter les clichés, 1’auteure n’hésite
pas a évoquer son amour qu’elle considére « pédophile ». L’€criture de Darrieussecq,
et pas seulement dans ce roman, est avant tout physique, c’est une écriture du corps,

sensuelle :

« Je I’embrasse sur la bouche, parfois, comme par erreur. Ce n’est pas dans
nos traditions familiales. Quand je le lave, le frotte, I’essuie puis le caline, c’est
consciemment que je m’interdis d’embrasser son sexe [...] mon amour maternel est
d’abord pédophile, attirance passionnée pour son petit corps, besoin de m’en repaitre

» (Darrieussecq, 2002, p.19).

Le terme de « pédophile » peut choquer le lecteur, mais 1’auteure ne s’en
cache pas et a bien conscience de son versant sombre : « Maintenant je comprends
I’inceste, celui qui glisse en pente douce, de calin en langueur, dans la passion du
bébé. Et je comprends la nécessité de la Loi. » (Darrieussecq, 2002, p.84) Cet amour

pour le corps de son fils est de I’ordre de la découverte, de I’exploration :

« Curiosité, désir exploratoire : je voudrais le tripoter un peu
plus que de raison pour observer les réactions de son pénis. [...]
Quand j’ouvre la couche, parfois son sexe est quasi inexistant,

tirebouchonné sur les bourses : un peu de peau fripée ; parfois il est
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tendu, dressé, choquant et mignon a la fois, une bite de deux
centimétres. Si 1’écriture affronte la maternité c’est a cet endroit du
monde, la bite de mon fils, et nulle part ailleurs » (Darricussecq, 2002,
p.145).

Cette relation incestueuse est présente de manicre implicite dans Fils, car le
narrateur est en fusion avec sa mere jusqu’ a ne faire qu” « un ». « moi c’est elle »
(Doubrovsky, 1977, p.258). « Ma mére et moi. Toi et moi, on est identiques. On est
comme frére et sceur. Ma mére sceur » (Doubrovsky, 1977, p.263). « On sera UN-
EN-DEUX. Deux corps, un cceur. Le méme étre. A force d’étre. Comme elle. Je
serai. Elle. Je suis elle. Dedans, on est faits pareils » (Doubrovsky, 1977, p.268).
Avec Akaret, il évoque son réve de 1’auberge dans laquelle il passe une nuit et se

retrouve dans le corps d’une femme de 30 ans qui veut faire I’amour avec un gar¢on

de 13 ans.

« Femme de 30 ans. L’4ge de ma mére. A ma naissance. Si je
nais, ¢a nous sépare. Si I’enfant, c¢’est son pénis. Forcément lorsque je
nais. Ma mere n’a plus de pénis. Entre les jambes plus qu’un trou. Un
trou, c’est vide. Faut le remplir, je remplis. Mon réle : lui rends son
pénis. Toi et moi, on ne fait qu’un. Faut bien que nos moitiés se

réunissent » (Doubrovsky, 1977, p.273).

« Suis son image renversée. Je suis comme elle. » Nous avons ici I’image du
miroir, présentant sa mere comme son double mais en inversé, comme le négatif
d’une photographie : « Je suis son reflet contraire » « Chez Racine, taurecau-dragon.

Chez moi, crocodile-tortue » (Doubrovsky, 1977, p.86).

On retrouve cet effet miroir dans [’Enfant Eternel, au moment ou le

narrateur évoque la période d’apprentissage de la langue maternelle par I’enfant :

« Sa langue se nourrit de la nétre. Elle se sert de nos phrases
qui deviennent les siennes. Certaines des expressions familiéres dont
j’abuse lui appartiennent désormais. Lorsque je les prononce, j’ai
I’impression étrange d’entendre sa voix a I’intérieur de la mienne. Je

contrefais malgré moi son accent. Je la cite m’imitant. Je 1’imite me
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citant. [...] Son parler d’enfant nourrit notre parler d’adulte » (Forest,
1997, p.170).

Chez Doubrovsky, cette gémellité se traduit par une impossible
combinaison. « Tortue crocodile. Julien-Maman [...] Serge Papa » « Moi-fils. Qui

s’accouple. Au moi-mére. Moi-Méme. Addition. C’est arithmétique ». (Doubrovsky,
1977, p.318)

« Si ma mere est la femme-homme. Si je suis 1’homme-
femme. Quand on se mélange. Fusion totale. L union parfaite. Des
contraires. L’unité double. Absolue. La dualit¢ unique. Plus de
probléme. J’ai ma solution finale. Paradisiaque. Elle-moi. Moi-elle.
Moi-moi. » « Le jeune gargon est fier d’étre un homme. A peine je
m’accouple. A moi-méme. Je me divise. Pour régner. Je me sépare.
De ma moitié femelle. Naitre masculin. De mon pére. Je veux une
virilité. Femelle. » « Je suis elle. Elle est moi ». « PAS DE MA
FAUTE dans la famille cordon ombilical PAS COUPABLE »
(Doubrovsky, 1977, p. 320).

On voit bien a quel point le narrateur a une relation ambivalente avec sa
mere, jusqu’a vouloir completement s’identifier a elle et osciller entre les deux sexes
désirant toujours une chose et son contraire. Cela se transcrit de mani¢re manifeste
lorsqu’il évoque le monstre marin de son réve, mi tortue mi crocodile, a la fois male
et femelle. La bisexualité¢ évoquée ici ne reléve que de I’ordre du fantasme, le
narrateur s’est construit dans un schéma d’une identité hétérosexuelle. Son trouble

réside dans cette incapacité a atteindre cette virilité que lui impose la société.
2.2.1. La Filiation

Il est évident que ce sujet- la est développé de maniere manifeste dans ces
trois autofictions. Nous pouvons nous interroger sur le choix des titres et c’est
révélateur car ils montrent tous, méme s’il s’agit d’histoires réelles, leur part de
fiction. Avec [’Enfant Eternel, on constate que ’auteur a fait le choix de ne pas
donner de genre, permettant ainsi d’élargir méme si dans le livre le narrateur nous

parle de sa fille Pauline. De plus, si on se réfere a I’étymologie du mot, en latin
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infans, infantis veut dire : qui ne parle pas. En effet, le personnage de Pauline ne peut
plus prendre la parole et ¢’est son pére, le narrateur, qui parle pour elle, en son nom.
Le deuxiéme mot du titre Eternel, méme s’il semble étre extrait d’un vers de
Mallarmé : « mais/ libre, enfant/ éternel et partout / a la fois » (Mallarmé, 1961,
p.169) ; il peut aussi faire référence au récit de Peter Pan qui revient de facon
récurrente, avec cette idée du personnage qui ne veut pas grandir. De la méme

maniére qu’un enfant qui meurt, reste un enfant pour toujours.

Dans un passage, I’auteur revient sur 1’invraisemblance de « naitre » ou de «

mettre au monde ».

« Mais que se passerait-il Si on posait une fois
I’époustouflante hypothése que les enfants grandissent ? Qu’arrive-t-il
lorsque se trouve franchi le gué du temps ? Qu’advient-il d’un fils qui
a son tour devient pere ? Qui sait s’il reste identique a lui-méme ou si
les cartes de sa vie ne lui sont pas distribuées a nouveau ? Donner la
vie n’est pas une expérience plus insignifiante que 1’avoir regue. [...]
Je suis né de ma fille autant que de mes parents, par elle j’ai appris ce
que signifiait ma vie et, dans ce cauchemar tendre, tout a été engendré

anouveau » (Forest, 1997, p.142).

Le signifiant du titre Fils inscrit le narrateur dans une relation interactive
avec le pére et la mére. On ne voit pas I’homme, ni I’enfant mais le fils. « Désir de
rester enfant. C’est ma. Fixation infantile » (Doubrovsky, 1977, p.283). Fils de sa
mere. Figure toujours en filigrane, obsessionnelle. Avec le titre Fils, ’auteur joue sur
I’ambigiiité de ce mot, on peut lire Fils en tant que fils qui déroulent 1’histoire,
comme un motif. Mais on remarque qu’ils déroulent la méme histoire, le méme
motif, on assiste a une sorte de ressassement. L’auteur affirme écrire toujours la
méme histoire, étre habité par les mémes obsessions. Les fils narratifs de 1’ceuvre
semblent toujours revenir a ce monstre marin a téte de crocodile et corps de tortue,

un monstre sorti de I’ceuvre de Racine et qui apparait dans les réves du narrateur.

Quant a ’ceuvre de Darrieussecq, la question du titre elle se la pose dans la

quatrieme de couverture : « Pourquoi dit-on « bébé » et pas « le bébé » ? » Comme

57



nous I’avons déja évoqué, le bébé est un terme général pouvant englober n’importe
quel nouveau-né, ne présentant pas de genre, n’étant ni homme ni femme. L’auteure
écrit que « I’absence d’article est comme certains tutoiements, un chantage a
I’intimité et un mépris de la pensée. [...] La résistance commence par le maintien de
I’article : le bébé » (Darrieussecq, 2002, p.44). Chez la narratrice du bébé, la
transmission est surtout physiologique : « Regardant les photos de nous, jeunes
accouchées, ma meilleure amie et moi : ce sont les photos de nos méres. Le lit
d'hopital, la fatigue sur le visage, la lumiére. C'est incompréhensible. »
(Darrieussecq, 2002, p.13). Parents et grands-parents sont évoqués mais aucune
mention n’est faite en ce qui concerne les rapports meére- fille. La narratrice va
chercher ce savoir dans les écrits théoriques : Ainsi, « [1]Jisant Winnicott ou Dolto,
[elle] savoure I'énigme résolue, le mot si juste qu'il sauve» (Darrieussecq, 2002,
p.113). Le bébé de la narratrice est un garcon, cela change le rapport a la maternité.
En effet, Marie Darrieussecq, lors d’un entretien avoue étre aussi, malgré elle,
habitée par cette idée que « la vraie mere » est celle qui donne naissance a un fils. Il
y a dans notre inconscient collectif cette image de la vierge et de son fils comme
I’idée de ce qu’est la maternité. D’ailleurs, le roman s'ouvre sur cette citation de La

Genese en exergue « Fais-moi des fils ou j’en mourrai ».

Dans I’autofiction, le choix de la famille n’est pas anodin, c’est I’'un des
sujets de prédilection. C’est en effet au sein du cercle familial que viennent Se loger

les traumatismes et les moments de crise.
2.3. Les moments de crise

L’autofiction étant une recherche sur I’identité et la quéte de soi, elle
constitue un terrain privilégi¢ pour aborder ce que 1’on peut qualifier de moments de
crises en littérature. Un traumatisme est présent dans Fils (comme dans d’autres
ouvrages de son auteur) : son enfance sous I’occupation nazie. On peut considérer
Doubrovsky comme un « survivant » de la Shoah. Il n’a pas été incarcéré dans les
camps de concentration mais, €tant d’origine juive, il aura un sentiment de
persécution toute sa vie. Cependant, parce que la famille Doubrovsky quitte son
domicile familial elle sera sauvée. La figure du survivant, c’est aussi celle du rescapé

qui parle par nécessité au nom de ceux qui n’ont pas survécu, mais il a conscience
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qu’en traduisant sa pensée, il la trahit aussi, ce qui fait de tout témoignage : a la fois
nécessaire et condamnable. C’est cette éthique qui est présente dans la littérature de
Doubrovsky, celle d’une fidélité impossible. « [...] en une minute faut décider ce
qu'on va faire ou on va fuir tuyau pour qu'il gaze faut qu'on s'échappe courants d'air
sinon main sur la gorge au collet serre étau étouffe asphyxie seuil de la porte on est
passé » (Doubrovsky, 1977, p.69). Le 12 juin 42, Serge Doubrovsky doit se rendre au
lycée. Sur sa veste, « le signe d'infamie » : « juif. La marque demeurera toujours.
Ineffagable. Un stigmate. L'étoile jaune. Beau matin de juin. Lundi 12. Pour partir a
'école. 42. Jusqu'a la gare du Vésin. Rasant les murs. Dans la rue, il fallut porter
1’¢toile » (Doubrovsky, 1977, p.239).

D’autre part, dans Fils, I’auteur nous raconte I’attachement qui le lie a sa
mére et son effondrement quand celle-ci décéde. Il va alors sombrer dans la
dépression et parviendra a surmonter cette épreuve grace a la psychanalyse. La perte
de sa mére a été pour I’auteur le traumatisme qui I’ameéne a entreprendre une analyse.
Fils arrive aprés ce travail thérapeutique et le narrateur vient se confronter a cette
disparition, sonde 1’influence du lien maternel sur sa vie. Cette psychanalyse se fait
en anglais puisqu’il vit @ New York mais il éprouve la nécessité d’écrire dans sa
langue maternelle. Il revient d’ailleurs sur cette notion : il n’a plus de langue
puisqu’il n’a plus de mére : « PARIS EST MORT ma meére ma France la France
disparue [...] j’ai jamais eu de patrie qu’une matrie un amatride »(Doubrovsky,
1977, p.332) La mort de la mere, fait que pour lui « I’existence n’a plus de poulsy,
que « la vie ne bat plus » (Doubrovsky, 1977, p.157). Mais écrire ce livre reste un
moyen de maintenir sa mere en vie. Nous devons rappeler qu’il s’agissait d’une
expérience littéraire démesurée car le premier manuscrit contenait 2600 pages. Tel
un greffier, il a tenté de retranscrire tout ce que pouvait représenter sa mere. Mais
bien sir il faut faire le tri, pour des raisons littéraires et non morales. Le narrateur ne
cache pas qu’il est rongé par la culpabilité de ne pas avoir été a ses cotés quand elle
était a I’hopital : « mon stigmate me crucifie POURRAI JAMAIS L’EFFACER signe
comme 1’insigne mon étoile jaune mais on ne peut pas 1’enlever pas possible de
découdre c’est dans ma peau inscrit a méme front contre sol » (Doubrovsky, 1977,

p.326) ; « SUIS UN MAUVAIS FILS » Doubrovsky confie qu’il n’aurait pas écrit
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Fils du vivant de sa mére. Ce travail d’analyse lui a permis de tuer sa mére de
manicre symbolique pour que lui puisse continuer a vivre : « quand c’est ELLE OU
MOI je choisis MOI ma spécialité mon role dilemme cornélien meurs ou tue j’aime
mieux tuer méme ceux que j’aime que Moi mourir » (Doubrovsky, 1977, p.329) ; «

Akaret m’a servi I’instrument a tuer ma mere » (Doubrovsky, 1977, p.314).

Cette question du deuil traverse tout le récit de /’Enfant Eternel et va se
poursuivre dans les autres ouvrages de I’auteur. Ce traumatisme semble prendre
place au ccoeur de I’autofiction. L’expérience du deuil, c’est 1’expérience de
I’irremplagable, c’est pour cela qu’on ne peut employer que la premiére personne du
singulier pour en parler. Pour I’auteur, la dimension subjective est inévitable et c’est
par elle qu’on arrive a la vérité. Perdre quelqu’un c’est éprouver ce que ce quelqu’un
a d’irremplagable. Dans une société ou tout peut étre remplacé, perdre quelqu’un ¢a
n’est pas perdre quelque chose. Notre époque n’a jamais eu autant de cas de
dépressions mais pas de désespoir, or ce que I’auteur revendique c’est la vérité qui se
trouve dans ce désespoir. « La dépression est obligée, le désespoir est interdit. [...]
L’important est que tourne la ronde des jours sans que personne ne s’interroge sur
elle » (Forest, 1997, p.274). L’auteur rejette 1’expression « faire son deuil », qui

consisterait a se débarrasser du mort.

« Cela s’appelle : faire son deuil. L’expression est tellement ressassée qu’on
n’entend plus ce qui, en elle, sonne d’étrange. Faire son deuil, comme on fait son lit,
sa toilette, ses courses, comme en prison, on fait son temps ; comme on s’acquitte
d’une besogne fastidieuse dont 1’accomplissement est inéluctablement inscrit dans

I’ordre des choses » (Forest, 1997, p.224).

Il est vrai que face a quelqu’un qui est en deuil, il est difficile de trouver des
mots justes. D’apres Forest, la meilleure chose que 1’on puisse dire a quelqu’un qui
est en deuil c’est « désespere ». En cela, il reprend cette idée de Kierkegaard.
Autoriser le désespoir c’est dire a une personne qui souffre qu'elle en a le droit,
qu'elle est dans le vrai et, ainsi, reconnaitre la profondeur de son chagrin : « La
société est la toute enticre : la dépression est obligée, le désespoir est interdit. Cela
prend méme l'allure d'une belle loi scientifique : dans une société donnée, le

mensonge de la dépression se répand a mesure que se trouve prohibée la vérit¢ du
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désespoir ». L’auteur défend 1’idée que tout individu est un « survivant », que nous
survivons toujours a quelqu’un. Dés lors, nous prenons conscience de notre mortalité
mais surtout de celle des autres. Au cours d’un entretien, il reprend cette phrase de
Faulkner : « Entre rien et le deuil, je choisis le deuil » parce qu’il permet de se sentir
maintenu vers la vie. L’image produite par la littérature est ambivalente. On le voit
bien chez Doubrovsky et Forest qui, lorsqu’ils ré-invoquent les personnes qu’ils ont
perdues, ont I’impression qu'elles revivent, qu'elles sont présentes a leur coté, tout en
réalisant d’autant plus leur absence. Le roman rappelle la personne évoquée mais
rappelle aussi qu’elle n’est plus présente et n’existe que sur le mode de 1’image
littéraire. Ce qui intéresse Forest ce n’est pas tant la mort mais cette notion de désir

qui accompagne le deuil et qui permet de nous maintenir en vie.

Dans Le Bébé, le moment de crise littéraire se traduit par 1’absence de bébé
dans la littérature. Marie Darrieussecq a fait face a des critiques trés virulentes
concernant son roman, qui considéraient que ce sujet n'était pas digne d’intérét.
Méme dans la littérature contemporaine, les auteurs ont préféré ne pas s’attarder sur
ce sujet, mais ne pas en parler est également stigmatisé : « Je ne sais quel journaliste
se scandalisait, a la mort de Duras, que jamais son enfant n’elit de place dans ses
livres, comme si une femme devait nécessairement...La bétise est une longue fatigue
» (Darrieussecq, 2002, p.51). L’expérience que fait la narratrice de la maternité n’est
pas toujours sereine : « Une phrase des Petits chevaux de Tarquinia m’avait frappée,
j’avais dix-huit ou dix-neuf ans, au point d’inaugurer mon désir d’enfant : « Depuis
la minute ou il est né, je vis dans la folie. » J’avais envie de cette folie »
(Darrieussecq, 2002, p.52). La narratrice a eu ces instants de folie : « Ces deux
premiers mois, je n’étais au monde qu’a demi, n’entendant qu’a demi ce qu’on me
disait, ne voyant qu’a demi les gens, lisant mal les livres. La moiti¢ de mon cerveau
¢était a lui » (Darrieussecq, 2002, p.32). Elle reconnait, dés son arrivée au monde, sa
présence « stupéfiante », « incompréhensible » (Darrieussecq, 2002, p.13). L’auteur
revient rétrospectivement sur le « marasme » des premieres semaines apres
I’accouchement : « je me réveillais, je me rendormais, il faisait jour, il faisait nuit,
personne ne m’avait prévenue que Ce Serait Si ennuyeux- ou je n’y avais pas cru »

(Darrieussecq, 2002, p.98). « Dans I’abrutissement des premicres semaines on y croit

61



pas, a ce miracle a venir, on ne voit pas comment ni pour quelle raison le bébé
adopterait bient6t un comportement aussi facile a vivre » (Darrieussecq, 2002, p.74).

La narratrice ne cache pas le désespoir dans lequel elle a sombré apres la naissance :

« Journées étranges du début dont j’avais peu entendu parler [...] J’ai cessé
de désespérer quand j’ai compris que ce temps- 1a serait court. [...] J’ai cessé de
désespérer quand une créche s’est présentée. [...] Le temps se réorganisait autour de
cette date : celle ou je rejoindrais le monde du dehors. [...] Je recommencerais a

penser, a écrire, a vivre avec les hommes » (Darrieussecq, 2002, p.12).

Cette expérience n’est pas dépourvue de l'angoisse face a la maladie et a la
mort. Lorsqu'on donne la vie a un bébé¢, on donne forcément la mort qui va avec : «
Que les enfants soient mortels, c’est ce que I’Occident ne supporte plus. C’est
I’ultime lieu du scandale. » (Darrieussecq, 2002, p.53) « « Donner la vie » est
d’ailleurs une expression sournoise, fondée sur la dette ; « mettre au monde » est plus
festif » (Darrieussecq, 2002, p.100). Si I’auteure constate que la maternité n’est pas si
¢loignée de la mort, Forest fait le méme constat pour la paternité : « mon corps
rencontrant un autre corps, un nouveau corps est né [...] Nous pensions transmettre
la vie que nous avions regue et c’est la mort que nous avons donnée » (Darrieussecq,
2002, p.140). Chez Darrieussecq, la narratrice cherche a comprendre ce qu’est un
bébé. Comme nous I’avons déja mentionné, le bébé est ici considéré comme un objet
d’étude, il est ausculté, analysé : « Le petit de I’humain : il doit bien y avoir quelque
chose a chercher, a comprendre 1a » (Darrieussecq, 2002, p.11). Dans son processus
de réflexion elle tombe sur ’ouvrage de Guillaume Dustan, Génie Divin, dont le
propos est en résonnance avec le sien : « [...] je trouve qu’on ne pense pas du tout
assez a ce qu’est un bébé, a ce que c’est qu’étre un bébé. Personne ne fait ca. C’est
vraiment un drame. Je veux dire, un bébé n’est ni homme ni femme, un bébé casse le
poignet, un bébé écarte les jambes, un bébé est un trou, un bébé est un plein »
(Darrieussecq, 2002, p.45). La narratrice s’interroge sur ce qui fait sa spécificité,
mais il semble tout de méme demeurer un objet mystérieux car elle clot son propos
ainsi : « Ce que je sais peu a peu de lui n’est nourri que des titonnements qui nous
rapprochent. Il est fait de mots et de temps, de chair et d’élans. Aucun programme ne

le code ; aucun désir ne suffit a expliquer ce qu’il est » (Darrieussecq, 2002, p.188).
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Son projet est de chercher, en vain, « une théorie du bébé — au moins une ébauche »
(Darrieussecq, 2002, p.138). Darrieussecq revient aussi sur la pression sociale qui
pese sur les femmes souhaitant travailler et avoir des enfants, ce qui fait d’elles de
mauvaises meres. Dans le récit, une sage-femme trouve la narratrice en train d’écrire
et lui asséne : « ¢a va empécher la montée de lait » (Darrieussecq, 2002, p.64). Elle
raconte qu’a 1’hdpital une sage-femme lui a demandé : « Et qu’avez-vous donc fait
pour que cet enfant soit prématuré ? » (Darrieussecq, 2002, p.76). Elle fait la liste de
toutes les injonctions qu’une femme peut entendre aprés son accouchement, se

constituant de tout et son contraire jusqu’ a ce que la situation en devienne absurde :

« Vous ne dormez pas assez. Vous ne buvez pas assez. Vous
pensez trop a votre travail. Mangez du fenouil. Buvez de la biere sans
alcool. Prenez de la levure, du pastis, du lait. Portez un soutien-gorge
d’allaitement. N’en portez pas. Le lait c’est psychologique. Toutes les
meéres ont du lait. Ma mére n’en avait pas » (Darrieussecq, 2002,
p.48).

La narratrice ne commente pas ces phrases, elle ne porte pas de jugement,
comme nous lecteurs, elle est dans 1’hébétement. Au début du roman elle se pose la
question : « qu’est-ce qu’une mere ? » Dans les dernicres pages, elle tente de nous en

donner la définition par un assemblage de mots, dans un style trés Doubrovskien :

« Mere: infantilisation, culpabilisation, castration.
Gnognoteries, gnangandises, rototo. Repli. Neévrose. Autisme.
Ombilic. Vierge Marie et Mater Dolorosa. Génitrix. Maman = Mort :
c’est la vulgate en réaction, le cliché répondant aux niaiseries, 1’autre
sentimentalisme. « Mére » avec « abusive », « famille » avec « rancie
». Prendre la liberté d’inventer, les phrases, ’amour, la merveille, ce

programme de vie, de désir : étre mere » (Darrieussecq, 2002, p.178).

La narratrice prend conscience qu’elle est devenue mere car elle arrive a
détecter les besoins de son bébé méme si cela va a I’encontre du savoir médical : « Je
suis revenue devant la couveuse. J’ai ouvert la porte, et la chaleur humide est

remontée le long de ma manche. J’ai glissé la main sous son dos, et d’un seul geste,
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sans me soucier des fils, des tubes, des €lectrodes, je I’ai retourné comme une crépe.
A la seconde il s’est endormi. Les engins se sont tus. Cette nuit-la j’ai compris que
c¢’était moi, sa mére » (Darrieussecq, 2002, p.178). Les discours sur la maternité
tendent a culpabiliser les femmes mais la narratrice cherche a déconstruire ces
images polarisées de la maternité : « Une « bonne mere», saurais-je 1'étre? Voila une
question qui ne M'aurait pas effleurée si «mére» et «culpabilité» n'étaient toujours
proposées ensemble. J'ai essayé, enceinte, de me concentrer dessus : ne pas me la
poser ferait nécessairement de moi une meére indigne. Mais il m’était difficile
d'entendre le sens de ces mots; comme si, « mére », j'allais devenir quelqu'un d'autre,
et me doter soudain d'une valeur, «bonne», ou« mauvaise » (Darrieussecq, 2002,
p.104). La narratrice n’hésite pas a évoquer les moments de tensions et
d’incompréhensions qu’elle peut éprouver envers son fils : « Encore une journée ou
il a mal au ventre. Nous attendons, lui et moi, des deux cotés de la douleur. Il
suffoque, je n’en peux plus, en fin de journée il se calme. Le lendemain il est
grognon, il ne veut pas dormir, il ne veut pas se promener, il ne veut pas se taire ;
nous ne nous aimons plus » (Darrieussecq, 2002, p.131). L’auteure propose un
discours libérateur prenant en compte les réalités de 1’expérience unique pour chaque

meére.
2.3.1. Dire I’indicible

L’Enfant Eternel méne une réflexion sur le langage, le sens et 1’utilisation
des mots. Philippe Forest étant professeur de littérature son regard est d’autant plus
pertinent sur ce sujet : « Comment parler lorsqu’on ne songe qu’a se taire, quand on a
I’esprit plein d’une crainte si large qu’elle absorbe tous les mots ? Que dire ? Et a qui
? » (Forest, 1997, p.253). Ce sont les questions qui hantent le narrateur au chevet de
sa fille malade. Or, les mots sont a la fois un refuge et un lieu de déchirure car, face a
I’enfant malade et a ses parents, la langue est formatée, codifiée semblable a une
chambre stérile. « En milieu hospitalier, la contagion la plus crainte est celle du
désespoir. Pour lutter contre elle, on use de 1’asepsie du silence ou du mensonge »
(Forest, 1997, p.298). Concernant la mort, beaucoup de métaphores ou de
périphrases sont employés, comme le souligne le narrateur : « On ne dit plus :

I’enfant. On prononce encore moins son prénom. Les morts perdent d’abord le droit
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d’étre nommés » (Forest, 1997, p.365). Le langage et ’'usage qu’on en fait est un
moyen de connaitre le monde mais aussi de lui donner du sens. Tous les
euphémismes employés par le milieu médical semblent vains et ne permettent pas
d’atténuer la réalité insupportable que le narrateur doit affronter. Face a la mort, il
semblerait que I’enfant soit plus a8 méme de I’expliquer, de trouver les mots : « On
aurait dit que moi je serais le docteur et toi tu serais la malade. Et toi tu serais
morte. Pour étre mort, on ferme les yeux, on ne dit plus rien, on ne bouge pas ! Mais
tu fais semblant seulement, hein ? Mourir, tu sais : on s’endort et puis on s’envole...
» (Forest, 1997, p.330). Pauline protége ses parents en évoquant cette angoisse sur le
mode du jeu. Mais elle connait la mort, elle I’a vue dans les dessins animés : « -
Apres ?- Quand on est vieux, on meurt ?- Un jour, oui.- On ferme les yeux et tout le
monde pleure et les autres sont tristes dans la forét, sous la neige au milieu des
arbres ...7- Un peu comme cela... » (Forest, 1997, p.167). Méme au bout de sa
maladie Pauline continue de raconter des histoires, comme celle que lui avait
racontée son pere ou, dans les moments de détresse, un petit oiseau arrivait a sa
fenétre pour venir la réconforter. Le narrateur se demande si elle apercoit « le signe
invisible » de sa condamnation, « elle le voit, je crois, et ne dit rien » (Forest, 1997,
p.269).

Au moment ou I’enfant pousse son dernier souffle il ne reste que le silence,

celui des parents et des médecins :

« Voila, nous y sommes, n’est-ce pas ? dans le froid sans
mots de I’instant. [...] Le chirurgien lui-méme a cessé de parler ; il a
interrompu, au milieu d’une phrase, le fil insuffisant de ses
explications et réprime sans bruit un sanglot. Quand meurt une enfant
de quatre ans, il n’y a plus rien d’autre a faire que de pleurer. [...]
Tous trois quelques secondes échouent a parler et lui, cherchant a

maitriser sa voix, debout, presse ses doigts sur ses paupicres » (Forest,

1997, p.385-386).

Le pére de Pauline comprend que, face a 1’agonie de sa fille, seul le silence
reste, les mots sont dénués de sens, ils deviennent mémes impronongables et ne

peuvent rendre compte de cette fatalité. Comment peut-on se fier au langage alors
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que le réel présente une telle agression ? Le narrateur est complétement dépourvu
face a cette angoisse croissante, le monde semble vide de sens et les mots ne
suffisent plus pour exprimer la souffrance : « On ne sait pas les mots qui diraient les
dents de douleur et leur travail patient sur les nerfs, leurs morsures et le bras qui enfle
mentalement pour prendre des proportions d’agonie » (Forest, 1997, p.62). Cette idée
de non-sens des mots pour évoquer I’insurmontable est particuliérement manifeste
lors de la scéne d’amputation du bras de Pauline. Les médecins emploient alors la
périphrase suivante : « (Nous y sommes.) Il n’est pas exclu qu’au cours de
I’opération un geste non conservateur soit improvis¢. (« Geste non conservateur » est

un euphémisme médical qui signifie : amputation.) » (Forest, 1997, p.114)

Tout comme Doubrovsky qui n’a plus sa langue maternelle, qui n’a plus les
mots et dont le récit ne peut plus étre linéaire : « MAMAN MORTE vérité de pierre
fait en roc brut contre écueil me fracasse et puis se transforme devient chronique
supplice de jour en nuit qui prolifére sa mort » (Doubrovsky, 1977, p.329). Dans un
registre moins dramatique, la narratrice du Bébé, bien qu’elle lutte contre les non-
dits, fait face a des sentiments qui sont intraduisibles : « Au centre de la couveuse il y
avait deux yeux noirs, tout en iris, qui me fixaient. Je trouve ici, au creux du plexus,
la limite de ce que j’ai a écrire sur le bébé » (Darrieussecq, 2002, p.115). Les sujets
choisis et la mise en ceuvre de ces expériences individuelles par I’écrit témoignent de
ces moments de crises que tout individu peut avoir vécu. Ne différe que leur valeur

littéraire qui fait de ces récits des autofictions et non des témoignages.
2.4. Intertextualité

Rappelons que ces trois écrivains sont également théoriciens, critiques et ont
pratiqué 1’enseignement de la littérature. Avant d’étre des auteurs ce sont bien
évidemment de grands lecteurs et leurs romans sont ponctués de références
littéraires, plus ou moins fréquentes. Le roman de Doubrovsky n’use pas seulement
de lintertextualité, il est « transtextuel » comme le dit ’auteur. Le texte de
Doubrovky et celui de Phedre viennent s’entreméler créant ainsi plusieurs niveaux de
lectures tel un palimpseste formant des « strates », pour reprendre le titre du premier
chapitre. Le narrateur de Fils doit préparer un cours sur Racine a New York city

Univercity, plus précisément sur le récit de Théraméne situé dans I’acte V de Phedre.
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L’auteur consacre le dernier chapitre a cette scéne qui raconte la mort d’Hyppolite
démembré par ses propres chevaux sur l'ordre de Thésée. Comme dans une tragédie
classique, I’action du roman respecte, en apparence, la régle des trois unités. Le
narrateur relit le récit de Théraméne, en réve durant la nuit, raconte le lendemain ce
réve a son analyste qui I’aide a I’interpréter ; aprés quoi, en fin de journée, il procede,
devant ses étudiants, a sa propre lecture du texte. On ’aura compris, la rencontre de
Soi passe ici par la confrontation avec une ceuvre littéraire et plus précisément avec le
combat contre le monstre. Hippolyte lance son javelot dans le flanc de 1’animal
marin, et court ainsi a sa propre perte. C’est donc en se confrontant au spectacle d’un
désastre que Serge Doubrovsky affronte son mal-étre, et cherche a définir son
identité propre. Par l'intermédiaire de Racine 1’auteur réintroduit du tragique dans
son récit mais, en méme temps, le prisme de 1’autofiction lui permet de prendre ses
distances par rapport au tragique du texte. C’est la vie du narrateur qui va devenir
une tragédie. La tragédie se passe dans la salle de cours, tel un jeu de théatre sur
scéne, comme il le suggere avec I’écriture du mot : interpréte ; « Racine me préte sa
tirade moi critique lui préte ma voie on S’INTER-PRETE » (Doubrovsky, 1977,
p.388). De plus, Racine n’est pas neutre car Barthes, Mauron, Picard se sont essayés
a en analyser I’ceuvre. Mais Doubrovsky s’autorise a avoir Sa propre interprétation,
son propre langage, appréhendant le texte comme un réve, donc laissant libre cours

aux analyses.

Ce qui caractérise la littérature, et ’auteur le sait bien, c’est son caractere
équivoque faisant découvrir au lecteur qu’il n’existe pas qu’une seule piste mais une
multiplicité d’interprétations possibles. Ainsi I’auteur appelle « LE TEXTE-LIVRE
celui de Racine et LE TEXTE-VIE » (Doubrovsky, 1977, p.428), le sien. Ces deux

textes viennent se superposer pour former un troisieéme texte, celui du roman.

« ce texte commun unique et double fonctionne forcément
dans un univers de FICTION dont personne n’invente jamais le
langage dont les thémes les schémes et les semes appelez-les comme
vous voudrez sont pris et compris dans un patrimoine mythique de
méme qu’on a pu dire CA PARLE EN NOUS on pourrait dire et
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d’ailleurs on dirait la méme chose CA MYTHIFIE EN NOUS »
(Doubrovsky, 1977, p.429).

En effet, le lecteur du roman est en fin de compte toujours le propre lecteur
de lui-méme : « TOUT EST DANS LE TEXTE » nous dit le narrateur. Il s’identifie a
la figure d’Hyppolite, ce monstre racinien, fruit d’une alliance impossible, semblable
a son monstre marin présent dans son réve : « dans ce monstre donc ou nous avions
lu Thésée d’abord Phedre ensuite les parents combinés enfin il faut maintenant lire
HIPPOLYTHE » (Doubrovsky, 1977, p.514) Toujours dans le registre de la tragédie,
le narrateur évoque Corneille : « C’est moi, Corneille » En quoi Corneille est-il si
fondamental pour lui ? Cela remonte a 1’enfance, c’est lié a sa meére, « Maman
m’apprend a parler, a DIRE, vers, prose, classique, matinées poétiques du Frangais »
(Doubrovsky, 1977, p.224). Il s’agit d’une référence a une langue maternelle aimée.
Doubrovsky qui se dit « chargé d’EXISTER A SA PLACE. Chargé de mission ». La
mere aime le verbe. La littérature est une vocation pour Serge. La mere affirmant
avoir raté sa vocation, Serge, dans ce « rapport fusionnel » en fera la sienne. Tandis

que son pere est lié a une langue qui n’est plus:

«[...] latinisé, je me volatilise, j’ai disparu dans 1’alphabet romain avalé par
la langue de Descartes, engouffré dans le gosier classique Corneille me digere Racine
me dissout sucs nourriciers lymphe olympienne c’est le discours de la Méthode
Assimil similitude pareil aux autres il faut étre comme tout le monde ne pas se faire

remarquer » (Doubrovsky, 1977, p.146).

Il s’agit de la perte de sa langue paternelle. On pourrait ainsi dire que la
langue est ce par quoi il se définit, mais celle-ci va étre bouleversée afin de parvenir

4 une certaine essence.

La littérature ne cesse d’accompagner Doubrovsky, au sens ou il ne peut pas
vivre sans elle ni sans ses auteurs : « mots me portent [...] me trouve en selle [...]
mots ma monture on se soutient on se guide [...] » en route « sur le chemin de la
libération symbolique des fils vers I’indépendance » (Doubrovsky, 1977, p.531).
L’auteur cherche a s’émanciper de ses maitres a penser que sont Sartre et Proust, sur

lesquels il a écrit de nombreux essais. Cela se manifeste de maniére plus explicite
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dans le Livre Brisé : « Sartre pour moi, n’est pas n’importe quel écrivain. C’est moi,
c’est ma vie. Il me vise au cceur, il me concerne en mon centre » (Doubrovsky, 1989,
p.71). La résonance sartrienne dans 1’ceuvre de Doubrovsky reléve de sa conception
du rapport entre création et réception littéraires : « Je ne veux pas que le lecteur me «
fasse sien », que je devienne lui, puisqu’il s’agit, au contraire que, par identification
captatrice lui soit moi » (Doubrovsky, 1997, p.94). Quant au deuxiéme « pére »
littéraire de Doubrovsky, Marcel Proust, il constitue son inspiration principale dans

le roman Un Amour de soi.

Les références littéraires ne manquent pas non plus dans /’Enfant Eternel
car I’ceuvre est imprégnée de I'univers du conte avec la récurrence de 1’emploi du

conditionnel et du « on aurait dit ».

« (Le « let’s pretend » d’Alice) est la grande et universelle
formule magique qui permet d’étre a la fois soi-méme et un autre,
d’affronter la réalité tout en lui donnant I’apparence exacte d’une
fantaisie sur laquelle on aurait malgré tout un peu prise : « on aurait
dit qu'on serait malade, qu’on serait mort ». Jouer le jeu, c’est
certainement une manieére de se convaincre qu’il n’est justement qu’un
jeu et qu’a tout moment il est possible de dire « pouce » » (Forest,

1997, p.79).

Toujours dans cet univers du conte, le livre est parcouru de citations en
anglais de Peter Pan de J.M. Barrie. C’est I’histoire préférée de Pauline et ensuite, la
référence est d’autant plus troublante que Peter Pan raconte I’histoire d’un gargon qui
ne grandit pas et qui reste pour toujours dans le monde imaginaire de 1’enfance.
Comme pour le pere de Pauline, sa fille restera un enfant éternel. L’auteur évoque a
la fois cet enfant qu’il a perdu et aussi ’enfant perdu que chacun d’entre nous a éte.
De plus, Pauline adule le personnage de Wendy : « Elle était Wendy, la petite fille
sage, gentille, obéissante et coquette, marchant allégre parmi les horreurs
légendaires, glissant extasiée au milieu des machoires d’acier. Elle était 1’enfant
calme et gracieuse qui découvre, émerveillée, la force absurde de vivre » (Forest,
1997, p.344). Wendy se fait attraper par les pirates, ils I’obligent a marcher les yeux

bandés sur une planche en bois suspendue au-dessus de la mer mais : « Wendy n’a
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pas peur de la mort » (Forest, 1997, p.344). Tout comme Pauline qui affronte sa

situation avec beaucoup de courage.

Par ailleurs, d’autres écrivains qui ont connu 1’expérience du deuil sont
évoqués. Forest nous rappelle que c’est sous le coup du « double deuil » de « son

pere, John et de son fils, Hamnet » que Shakespeare écrivit Hamlet.

« L’acteur Shakespeare William se distribue lui-méme dans le réle du
spectre et non dans celui d’Hamlet [...]. Le monde des vivants et celui des morts ne
sont séparés que par un miroir de givre. L’auteur se fait fantdme pour que son fils
revienne a la vie. Ils échangent leurs place un instant [...] un homme donne rendez-

vous a I’enfant qu’il a perdu » (Forest, 1997, p.145).

Selon Forest, et nous verrons que Darrieussecq partage son avis, Joyce est
le grand auteur de la parentalit¢ du XXeéme siecle. Il cite les derniéres pages de

Finnengans Wake ou Joyce voit sa fille Lucia s’enfoncer dans la folie :

« « My great blue bedroom. The air so quiet. Scare a cloud. In peace and
silence. I could have stayed up for always. Only. It’s something fails us. First we feel.
Then wefall. » [...] Une fille dit a son pére le doux secret qu’elle tient de lui. Le
roman est cette confidence scellée, offerte. Et tout retourne a la nuit sauf cette grande

parole. Disons : d’amour » (Forest, 1997, p.146).

De plus dans le cinquiéme chapitre « Anatole et Léopoldine », Forest
interroge les ceuvres de Victor Hugo et de Stéphane Mallarmé qui ont tous deux vécu
la perte d’un enfant. L auteur convoque ces deux grands monuments de la littérature,
non pas pour apaiser sa douleur mais pour comprendre comment, eux, ils ont
surmonté cette épreuve accablante. La fille ainée d’Hugo n’avait que 19 ans
lorsqu’elle mourut avec son époux lors d’une sortie en bateau. Dans les

Contemplations Hugo a essayé de transformer sa douleur en création poétique :

« Il me semblait que tout n’était qu’un affreux réve, qu’elle
ne pouvait pas m’avoir ainsi quitté, que je I’entendais rire en la
chambre a coté, que c’était impossible enfin qu’elle fit morte, et que
j’allais la voir entrer par cette porte ! Oh ! Que de fois j’ai dit : Silence

! Elle a parlé | Tenez ! Voici le bruit de sa main sur la clé ! Attendez !
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Elle vient ! Laissez-moi, que j’écoute ! Car elle est quelque part dans
la maison sans doute ! » (Forest, 1997, p.204).

Anatole est mort a huit ans, a la suite de complications cardiaques. Ces deux
auteurs sombrent dans la folie, mais celle de Mallarmé est plus froide et plus secréte
que celle qu’Hugo exprime dans ses Contemplations. Mallarmé avait songé a ériger
un tombeau poétique pour son fils : Pour un tombeau d’Anatole, mais il ne sera
jamais achevé et il n’en reste que des notes : « mais/ libre, enfant/ éternel et partout /
a la fois. » ; « ’on profite de ces heures, ou mort — frappé- il vit - encore et- est
encore a nous » (Forest, 1997, p.209). A travers ’enfant mort, la grace et I’horreur
viennent se méler et nous plongent dans un étrange vertige. L’auteur de [’Enfant
Eternel, ne cherche pas a créer un tombeau littéraire pour Pauline mais s’attache a
donner un sens a ce qui lui arrive : « Chacun s’en tire avec des images [...] qui

donneront sens a ce qu’il vit » (Forest, 1997, p.306).

Avec Le Beébe, Darrieussecq constate que la figure du bébé manque en
littérature. Quelques auteurs en parlent cependant. Elle cite Beloved de Toni
Morrison, livre qui traite d’abord de la condition des Noirs américains mais ou elle

reléve des phrases que 1’on ne lit pas souvent :

« Personne ne savait qu’elle n’arriverait pas a faire son rot si
on la tenait contre 1’épaule, mais seulement si elle était couchée sur
mes genoux. » « Je leur ai dit d’imbiber un linge d’eau sucrée et de lui
donner a sucer pour qu’elle ne m’ait pas oubliée quand j’arriverais. »
« A qui parler pour savoir quand il était temps de macher un petit
quelque chose et de le leur donner ? Est-ce que c’est ¢a qui fait percer
les dents, ou bien est-ce qu’il faut attendre que les dents sortent et

apres, leur donner du manger solide ? » (Darrieussecq, 2002, p.50).

L’auteure est convaincue qu’une écriture féminine n’existe pas, il y a sans
doute des thémes féminins mais certains hommes savent les traiter aussi bien et elle

cite cet extrait d’Ulysse de Joyce :

« Cissy essuya sa petite bouche avec la bavette et elle voulait

qu’il soit assis bien droit pour dire papa, mais quand elle eut débouclé
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la courroie elle s’exclama, doux Jésus, qu’il était trempé comme une
soupe et il faut remettre la couverture sous lui en double et en la
tournant de I’autre coté. Bien entendu que sa majesté bébé subissait
ces formalités de toilette a son corps défendant et qu’il le faisait savoir
a qui voulait I’entendre : - Habaabaaaahabaaabaaaaa » (Darrieussecq,
2002, p.51).

La narratrice reléve qu’il n’y a « pas de bébé chez Nathalie Sarraute, ce
n’est pas son propos, rien non plus chez Virginia Woolf ». Dans les derniéres pages
du livre, le bébé a grandi et va a la créche, la narratrice le compare alors a Ulysse
vivant I’expérience de I’absence : « Comme Ulysse il a la nostalgie du retour : ¢’est
la vue du pays devant lui qui le bouleverse, qui lui fait prendre conscience de
I’¢loignement et du manque ; les berges se referment comme un clapet, I’esclandre

c’est maintenant qu’il le fait éclater » (Darrieussecq, 2002, p.169).

Dés lors que son fils est & la créche, la narratrice prend le temps de retourner
a la lecture et en particulier celle d’Hervé Guibert et de son journal Le Mausolée des

amants, auteur sur lequel elle a rédigé une these.

« « Le moment, le plus beau, le plus inoubliable, ou nous
venons juste de nous allonger cote a cote, de profil, chacun tourné vers
I’autre, le visage si prés et ou nous nous regardons, ou nous nous
retrouvons, un sourire partout sur le visage, illimité, puis le premier
baiser, sentir ses lévres, sa bouche... » Instantanément je pense au
bébée, a nos retours de créche ; et je n’en aime que plus 1’écrivain, de
dérouter ainsi mes sens, de me troubler toujours jusqu’ a la géne »

(Darrieussecq, 2002, p.180).

2.5. L’écriture / la langue

Par son jeu typographique, I’écriture de Doubrovsky évoque le
démembrement, conception propre a 1’époque postmoderne. Il y a une déconstruction
de P’ordre syntaxique. Apres I’horreur de la seconde guerre mondiale, 1’écriture

classique, linéaire, n’est plus possible. Le « je » individualisé n’existe plus. Le
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narrateur évoque le vide comme réponse existentielle : « Je me volatilise. Valse,
vertige. Chassé-croisé. Je veux m’attraper. Insaisissable » (Doubrovsky, 1977, p.71).
L’idée est de déconstruire pour mieux reconstruire, I’ordre du langage est éclaté, il
répond a un nouvel ordre, plus naturel, plus instinctif. De plus, le livre étant en partie
centré sur 1’expérience de la cure analytique, l’auteur tient a exprimer son
inconscient. Cela consiste en une « communication plus directe d’inconscient a
inconscient (...) par I’éclatement de I’écriture » (Doubrovsky, 1977, p.191). A
travers son récit il cherche a faire passer de l’inconscient dans son écriture : «
Machine, je tape. Entre mes doigts me glisse. A mon insu, moi je raconte »
(Doubrovsky, 1977, p.435). « dans mon verbe je mets ma chair ». Serge Doubrovsky
raconte le croisement entre sa vie d’homme, de professeur, de critique et d’écrivain :
« Trop de pistes. Trop de fils, je m’entortille » (Doubrovsky, 1977, p.353). L’écriture
constitue pour lui une quéte identitaire, il s’agit de passer par la fiction pour se
trouver. Julien-Serge est un étre double : « Tantot moi et tantot moi ». Balance entre

le « moi » et le « je ».

En quatriéme de couverture on peut lire ceci : « autofiction d’avoir confié le
langage d’une aventure a 1’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du
roman traditionnel ou nouveau. Rencontre, fils de mots, allitérations, assonances,
dissonances, écriture d’avant ou d’apreés littérature, concréte comme on dit en
musique ». L’écriture est en mouvement, rythmée par 1’énergie de la vie, par les
pensées du narrateur. « Haute voltige sur mon clavier ¢électrique, j’écris en termes
trépidants » (Doubrovsky, 1977, p.364). Le rythme est court comme si 1’on assistait a
une projection intérieure dont le lecteur suit les rebondissements : « Echos me
cognent aux tempes. Me carillonnent dans la téte. Scéne. Du cinéma parlant. Film
sous le crane. », « Mardi, jeudi. Sortie. On va au cinéma. Sous mon crane. Dans ma
calotte. Me déculotte. Je suis en vedette. Mon film. Je me joue et me rejoue »

(Doubrovsky, 1977, p.344).

A travers le récit, le lecteur a I’impression de déambuler dans les rues de
New-York et ’auteur retranscrit ce cheminement par 1’écriture que les chapitres
intitulés « Strates » et « Street » viennent confirmer : « j’ai I’écriture dans les jambes.

Quand je marche, par sauts, par gambades, les phrases bondissent » (Doubrovsky,
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1977, p.307). Cette errance dans les rues de New-York vient accentuer cette
discontinuité de perception que le tumulte de la ville offre au promeneur. Le lecteur
vit I’expérience américaine du narrateur par le prisme des mots. Les phrases sont
généralement déstructurées ou déconstruites mais I’auteur use de figures de style
telles que I’accumulation, I’assonance et 1’allitération. Les mots viennent s’associer
sans qu’il y ait forcément de lien, dans le but de dégager de nouveaux signifiés. Les
mots appellent les mots, ils s’attirent entre eux par des ressemblances et des

dissemblances, ce qui créé¢ une certaine musicalité.

On peut rappeler que Fils a été écrit aux Etats-Unis. L’auteur était alors
plongé dans un milieu anglophone ce qui lui permettait d’établir une certaine
distance face au francais et de I’envisager comme une langue étrangere. L'utilisation
de I’anglais a une importance particuliére car la trame tourne autour des séances de
psychanalyse avec Akaret, qui est Américain. Ces moments sont exprimés par la
typographie en italique. Faire une analyse dans une langue qui n’est pas sa langue
maternelle est assez rare, mais la méthode d’Akaret séduit le narrateur. Elle s’appuie
sur les images mentales telles que les réves. « -What else ? — well, it’s all in the
dream. | want to shoot at the monster » (Doubrovsky, 1977, p.248). Méme si on
retrouve I’ Amérique dans la plupart des ceuvres de I’auteur, sa production littéraire se
veut cependant franco-frangaise. En effet, la lecture de ses autofictions requiert une
connaissance syntaxique, sémantique et rhétorique de la langue francaise. Ce qui
rend pratiquement impossible la traduction des idiomes et jeux de mots dans une
langue étrangere. Il sera reproché a Serge Doubrovsky, notamment dans son premier
ouvrage Le Monstre, de briser la rhétorique classique. Avec I’écriture éclatée de Fils,
il fait ici violence au langage, peut étre cherche-t-il d’une certaine maniére a
s’émanciper de ’ordre établi, de la méme maniere qu’il s’affranchit de 1’ordre

familial ?

De plus, I’écriture de Doubrovsky est une écriture du corps : corps du
narrateur mais également celui du texte. En effet, dés les premicéres pages de Fils on
remarque qu’il s’agit d’un roman en devenir, on est témoin de la genese d’une ceuvre
qui va prendre forme sous nos yeux. L’incipit de Fils est constitué d’une succession

d’éléments corporels :
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« seins, bassin, peau, oreilles, tempes, ventres, visceres,
pulpe, sang, flanc, souffle, senteur, toison, suint, sel narines, langues,
sang, vaisseaux: Je n’ai pas pu. Je me suis rallongé contre toi.
Lentement, j’ai d tirer le drap sur tes SEINS Je glisse vers ton bassin
lisse doux de talc a la peau de mon oreille qui t’écoute tic-tac paisible
de mes tempes et ton ventre murmurant au puits de visceres
bourdonnant au nid de ténebres vibratile vie de ta pulpe ticde ton sang
bat faible tambour tendu qui raisonne remué par une rumeur
grondement sourd s’étrangle s’émousse crisse crie rien calme palme
ton flanc s’enfle a la marée lointaine de ton souffle mollement reflue
insensible bercement remonte fleuve effluves enfoncé dans 1’acre
senteur alvine en toi perdu en ta toison de suint et de sel a mes narines
a ma langue qui s’irrite en ton sang descendu coulant a 1’infini de tes

vaisseaux je m’irrigue » (Doubrovsky, 1977).

L’ceuvre commence par 1’exposition d’un corps dans un lit, ¢’est un retour
vers I’origine. Ce corps nous est présenté de manicere morcelée. Ce corps est Autre. A
travers ce corps étranger le narrateur effectue une descente vers lui. De ce corps
fragmenté va naitre le corps du texte. « Il n’arrive rien qui ne soit contenu dans la
matrice originelle » (Doubrovsky, 1977, p.464), nous fait remarquer le narrateur. Cet
incipit nous montre a nous, lecteurs, que nous allons rentrer dans 1’ « aventure du
langage », qui fonctionne avec un autre paradigme, d’autres structures. Les mots
prennent le pouvoir par rapport au sens. Le récit se clot par I’affrontement
d’Hippolyte face a une créature mais celui-ci est emporté par ses « chevaux emballés
» qui se cabrent, le fils tombe de sa monture, et « embarrassé¢ » dans les rénes qui
comme des fils s’enroulent autour de lui et le maintiennent prisonnier, il est trainé
jusqu’a sa mort par ses indomptables chevaux. Son corps n’est plus qu’une « plaie

ouverte », un corps décharné exposé.

Fils s’ouvre et se ferme sur la description d’un corps car le corps occupe
une place centrale dans I’ceuvre. C’est a travers notre corps que s’engage notre
rapport au monde. Contrairement a ce que pense Descartes, c’est mon corps qui

percoit le monde et c’est en ayant conscience de lui que je prends ainsi conscience de
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mon existence. « je pense donc je fuis ». (Doubrovsky, 1977, p.121) Le « je » ne
s’associe pas au mot mais au corps. L’homme et le monde s’inscrivent mutuellement
I’un dans I’autre et c’est a travers ce prisme que 1’on peut comprendre cet éclatement,
cette déchirure présente dans 1’ceuvre de Doubrovsky. « Tu es un étre déchiré »
prononce la meére du narrateur. La structure du récit est fragmentée, disséminée,
telles les piéces d’un puzzle que le lecteur tente de recomposer, sans perdre les fils de

la trame du récit.

Nous pouvons rappeler que le mot texte vient du latin textus qui veut dire
tissu, trame. Il y a en effet un tissage qui s'effectue entre les différents récits. Les
deux textes s’entremélent, le « TEXTE LIVRE » de Racine et le « TEXTE VIE » du
narrateur. « a cet entrecroisement ténu [...] qu’on doit tenter de saisir le fil d’un
discours ou d’un destin » (Doubrovsky, 1977, p.494). On assiste au destin d’un fils et

a la naissance d’un texte, a Une renaissance.

Dans [I’Enfant Eternel, le narrateur est désespéré face a la mort de sa fille et
reste impuissant quant a I’usage des formes et des motifs par lesquels il faut raconter
ce drame. L’auteur utilise alors le motif de la neige, présent tout au long du roman
comme un leitmotiv. Cette couleur qui n’en est pas vraiment une s'impose des le
début de la narration : « Etrangement, j’ai su tres vite que si elle s’écrivait, 1’histoire
commencerait par 1’éblouissement blanc de ces images » (Forest, 1997, p.32). Le
premier chapitre s’intitule « La premiere neige », neige dont la blancheur évoque la

pureté et la glacante fatalité :

« Dans ce récit, la neige revient, je le sais, avec 1’obstination
d’un procédé grossier de romancier. Comme s’il fallait souligner avec
insistance la cohérence froide d’un destin déja joué. Qu’y puis-je Si
depuis trois mois Paris s’est installé dans un hiver inhabituel ?
Devrais-je taire cette pluie perpétuelle de flocons qui, depuis le début,
nous accompagne ? Et les précipitations glacées qui ont marqué le
recommencement de la maladie ? Dois-je omettre cette image qui ne
s’efface pas : la couche blanche épaisse recouvrant les terrasses de
I’Institut et I’ovale creusé des pas dans la nappe de neige salie ? Faut-

il par souci de vraisemblance psychologique taire au lecteur les
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pensées du narrateur, ne pas lui confier qu’au volant de sa Clio bleu
marine, ce jeune pere de famille alors qu’il rétrograde et décélere,
tandis qu’il emprunte la bretelle de sortie qui conduit a Eurodisney, se
cite mentalement et pour lui-méme les derniéres lignes de Dubliners :
« The snow falling faintly and faintly falling like the descent of their
last end upon all the living and the dead » ? » (Forest, 1997, p.325).

Dans le dernier chapitre du livre : « Une promenade dans le blanc », le
narrateur rappelle que « Le blanc est la couleur dans laquelle on enterre les enfants
morts » (Forest, 1997, p.396) Plusieurs motifs viennent évoquer cette couleur : les
linges de 1’hopital, la peau de Pauline, le silence de la mort mais aussi les pages de ce
roman qui contiennent ce qui reste de Pauline: « J’ai fait de ma fille un étre de papier
» (Forest, 1997, p.399), conclut Forest. Pauline est alors retournée vers cette

atmosphere enneigée que ses parents avaient tant cherchée au début du roman.

D’autre part, le récit est émaillé de passages qui illustrent bien le style
contemporain avec le mélange de plusieurs registres et niveaux de langue. Par

exemple le réve que le narrateur nous raconte :

« - Sailor Moon commence, Papa, C’est le générique, vite !-
J’arrive mon bébé !... Je rejoins Pauline sur le canapé bleu. J’ai mal
dormi cette nuit et je m’affale un peu. Je révasse a coté d’elle tandis
que Bunny songe a son prochain rendez-vous avec Bourdu. Cet
épisode est bien étrange...Un monstre tricéphale ravage Tokyo. De
chacune de ses bouches sort un liquide nauséabond et vénéneux. Il
renverse les buildings, retourne les chaussées. La béte est née a Paris
quai Conti. En quelques pas, elle a traversé les océans. Je crois
reconnaitre ses visages d’effroi, je n’ose les nommer. [...] Aux
commandes du Golgoth de combat, ¢’est bien Duras qui vole a leur
secours...Elle est étrangement sexy dans sa tenue de guerriere de
I’espace...Astéro-hache !...Fulguro-poing !... Le monstre est sans
merci... » (Forest, 1997, p.246).
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Par ailleurs, dans le troisieme chapitre de 1’ceuvre intitulé « Dans le bois du
temps », ’auteur choisit de faire une pause au sein de la narration et nous livre ses
réflexions sur le roman qu’il est en train d’écrire. Il s’agit d’un chapitre théorique
dans lequel il confie que, jusqu’ a présent, il n’avait jamais eu envie d’écrire : « Je
n’aurais jamais écrit. Je ne révais pas de le faire. Lecteur ? Oui. Auteur ? Non »

(Forest, 1997, p.133). Mais c¢’est véritablement 1’écriture qui s’est imposée a lui :

« de quelque facon essentielle, un livre ne devrait exister que
s’il se fait malgré son auteur, en dépit de lui, contre lui, I’obligeant a
toucher le point méme de sa vie ou son étre irrémédiablement se
défait. Rien ne vaut cette vérité-la. De texte en texte, la littérature est
cette longue fiction mauvaise ou un jour, un homme, une femme,
s’éveille et découvre, incrédule, que s’écrivait depuis toujours le livre
vénéneux de sa vie et qu’il lui faudra désormais en recopier un a un

les chapitres » (Forest, 1997, p.135).

Dans ce récit, Pauline, la fille du narrateur est bien évidemment 1’objet de
I’ceuvre mais elle semble en étre également la destinataire. En effet, ’ombre de
Pauline ne cesse d’accompagner le narrateur dans son travail d’écriture, faisant d'elle
une lectrice fantasmée : « J’écris. L’enfant a laissé son ombre dans ma chambre. Je
I’ai rangée dans le tiroir ou dort le manuscrit que je sors a la nuit tombée. [...] Elle ne
peut résister a ce récit qui parle d’elle. Elle ne me dispute pas son ombre laissée en
gage. Elle se penche par-dessus mon épaule tandis que je trace ces lignes. Elle lit »
(Forest, 1997, p.152).

Dans Le Bébé, la fameuse binarité entre création et procréation tente d’étre
dépassée. Néanmoins on ressent un sentiment d’immédiateté¢ a la lecture du texte.
Cette sensation transparait dans la forme du récit méme, car il est constitué¢ d’une
succession de paragraphes, séparés par des étoiles. « Une écriture structurée par sa
propre contrainte, les poncifs trouvent leur écho, les appels du bébé découpent ces
pages, d’astérisque en astérisque » (Darrieussecq, 2002, p.34). Cette contrainte du
temps est en définitive un moteur d’écriture, ce temps unique vient donner une
structure au récit. On peut penser que ’auteure a écrit Le Bébé juste aprés la

naissance de son fils, or elle écrit ceci : « Quant a I’écriture, les premieres semaines
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je n’étais capable que de constater 1’absence de désir pour le texte en cours : il était
hors sujet, il ne trouvait plus sa place dans ma vie. Je n’étais pas non plus capable
d’écrire sur le bébé » (Darrieussecq, 2002, p.97). Une amie écrivain lui dit ceci : «
Les enfants, ¢a aspire tout le sentiment hors de toi, depuis que ma fille est née, je ne
peux plus écrire » (Darrieussecq, 2002, p.53). L’auteure elle-méme en fait le constat :
« le bébé m’empéche d’écrire, en se réveillant » (Darrieussecq, 2002, p.14). Elle cite
un extrait de La Femme Gelée d’ Annie Ernaux : «Deux années, a la fleur de 1’age,
toute la libert¢ de ma vie s’est résumée dans le suspens d’un sommeil d’enfant
I’aprés-midi » (Darrieussecq, 2002, p.14). Mais cette absence d’envie d’écrire et ces
frustrations ne sont que passageres car on peut lire plus loin : « Bonheur d’écrire,
bonheur d’étre avec le bébé : bonheurs qui ne s’opposent pas. [...] Bonheurs qui loin
de s’entremanger se nourrissent I'un de I’autre. L’écriture pousse ici avec le bébé et
le bébé profite de [I’écriture, puisque ce cahier rend sa mére heureuse »

(Darrieussecq, 2002, p.99).

Rappelons que ce livre raconte 1’histoire d’'une meére écrivain, la narratrice
se demandant s’il est possible d’allier langage maternel et langage littéraire,
autrement dit : « est-ce qu’on peut faire da dada avec son bébé toute la journée et
ensuite écrire des romans ? » (Darrieussecq, 2005). Citons I’exemple de la tétine. «
Dés qu’il a été question de tétine c’est ce mot qui m’est venu, tototte, je 1’ignorais a
mon vocabulaire. D’ou sort-il ? » (Darrieussecq, 2002, p.23) Avec le bébé, la
narratrice explore la langue, invente des langues, cherche dans les territoires perdus
de I’enfance. « Giggle : le frangais n’a pas de mots pour le rire enfantin, clochette en

fond de gorge, bouche fendue sur un long i. » (Darrieusscq, 2002, p.143)

Si comme nous I’avons déja évoqué, le sujet du bébé est un sujet « interdit
» en littérature, de fait, on ne peut pas €tre mere et €crivain. Cependant, Darrieussecq
reléve le défi : « Dire le non-dit : 1’écriture est ce projet. A mi-distance entre dire et
ne pas dire, il y a le cliché qui énonce, malgré 1’usure, une part de réalité »
(Darrieussecq, 2002, p.16). La narratrice met en doute ce qu’on véhicule par le
discours social, mais elle écrit ce livre pour répondre a d’autres textes ou se
distancier d’eux : « J'écris pour définir, pour décrire des ensembles, pour mettre a

jour les liens : c'est mathématique. J'écris pour renouveler la langue, pour fourbir les
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mots comme on frotte les cuivres - le bébé, la meére : entendre un son plus clair »
(Darrieussecq, 2002, p.44).

La narratrice arrive donc a concilier maternité et écriture comme en
témoigne cette phrase : « Taches d’huile, de lait premier age et de thé sur ce cahier,
écrit dans la cuisine comme souvent » (Darrieussecq, 2002, p.94). Le travail de
I’auteur est alors synchronisé sur le rythme du bébé, dépendant des siestes ou des
moments de repos : « J’allonge le bébé a plat ventre sur mes genoux, je le fais taire
en lui donnant mon auriculaire a téter. De la main droite restée libre, je peux écrire »
(Darrieussecq, 2002, p.33). Parfois le temps de la création n’est plus compatible avec
celui du bébé : « Pas une ligne depuis deux jours. Attendre, toute la journée, qu’il
s’endorme, attendre une heure de liberté » (Darrieussecq, 2002, p.131). Mais c’est
cette discontinuité, ce discours fragmenté qui donne du sens a I’ceuvre et raconte le

quotidien, le banal, I’immédiat.
Il semblerait que I’auteure écrive pour échapper a une certaine superstition :

« Une amie mere de deux enfants : « je ne peux pas écrire parce que je suis
incapable de faire mourir les enfants. » ; « Aujourd’hui je tuerai autant de bébés qu’il
le faut a I’écriture, mais en touchant du bois. Ce n’est pas le tabou qui m’inquicte,
c’est la répétition, la malédiction, tout ce qui névrotiquement fait croire a 1’ombre
portée de 1’écrit sur la vie. Ecrire sans superstition : éloigner de soi les fantomes »

(Darrieussecq, 2002, p.54).

L’éventualité de la mort n’est jamais bien loin : « J’€cris pour conjurer le
sort — tous mes livres : pour que le pire n’advienne pas. J’€cris ce cahier pour
¢loigner de mon fils les spectres, pour qu’ils ne me le prennent pas ». (Darrieussecq,
2002, p.79) Si Forest et Doubrovsky cherchent a ramener leurs personnages a la vie,

Darrieussecq, elle, tente de 1’¢loigner de la mort.
2.5.1. Ecrire le temps

Dans [’Enfant Eternel, la narration est rythmée par les rémissions et
rechutes de Pauline. Puis elle est parfois entrecoupée par les digressions du narrateur
sur ses propres réflexions, ses pensées. Au sein du récit, le temps est compté car des

le début de I’histoire, nous savons que Pauline va mourir. « D’instinct, elle est
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précise. Une enfant qui se sait le temps compté ne confond pas le passé, le présent et
le futur » (Forest, 1997, p.158). Le narrateur dit qu’ « Il est temps d’apprendre le

temps » (Forest, 1997, p.147). Alors, il suspend le temps pour celui de 1’écriture :

« Un roman est une entaille faite dans le bois du temps. A
mon tour, je refais le geste le plus ancien. J’adresse a personne le salut
vide de sens de ma seule main ouverte. Je pose ce chiffre vain sur
I’écran noirci des jours. J’étais la... C’est tout... Chaque inscription
est une épitaphe, disant le passage de celui qui la trace. Les signes
laissés se chevauchent, se recouvrent, s’effacent. Ils ne composent
plus qu’un brouillon illisible de lettres et de chiffres. Mais toute
marque, pourtant, conserve, en elle-méme, le souvenir irrécusable de
I’instant ou elle fut laissée. J’écris au couteau dans 1’écorce d’un
arbre, I’épaisseur d’une pierre. Je dessine du doigt dans la poussiére,
le sable, la cendre. Des initiales, une forme, une date, un cceur, une

fleche, que sais-je ? Rien de plus » (Forest, 1997, p.131).

On pourrait dire que 1’épreuve qu’il a traversée 1’a fait grandir a la place de
Pauline. Le roman s’ouvre ainsi : « Je ne savais pas. » mais il rectifie : « Ou alors je
ne m’en souviens plus. Ma vie était cet oubli, et ceS choses, je ne les voyais pas »
(Forest, 1997, p.13). Le narrateur évoque un savoir acquis dans le passé. A travers la
maladie de Pauline, il a appris la valeur du temps. Egalement au début du roman, il
avoue ceci : « Je vivais parmi les mots - insistants et insensés » (Forest, 1997, p.13).
Sa démarche poétique vient de 1a : trouver des mots qui ont du sens et retrouver cet «
enfant éternel » qui sommeille en lui. « Combien d’entre nous restent pourtant jusqu’
a la décrépitude de petits enfants pleurant dans le noir ? Particulierement les

écrivains » (Forest, 1997, p.131).

Avec Fils, la narration se déroule sur 24 heures mais la journée du
professeur est fragmentée par ses pensées, ses souvenirs. On observe des sortes de
flashs rétrospectifs sur I’enfance du narrateur et sur les événements historiques qui
I’ont marqué. Le souvenir se raconte a peine, tel un jet brut, I’histoire ne lui
appartient plus, ¢’est le « on » qui prédomine ici. Le narrateur évoque certaines dates

précises, le réel historique prend ainsi place dans la fiction. Mais ces évocations sont
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parfois bréves, tiennent en une phrase, elles sont incisives telles des cicatrices qui
l'ont marqué a vie. « Le 23, pacte germano soviétique ». « Septembre, le ler, Hitler
en Pologne. Le 3, la guerre » (Doubrovsky, 1977, p.228). L’Histoire est primordiale
pour Doubrovsky et le narrateur, au fil du récit, tisse sa propre histoire paralléelement
a la grande Histoire. L’auteur joue avec cette temporalité confondant ainsi temps de

I’événement, temps du récit et temps de 1’ écriture.

Le passé est interrogé a la lumiére du présent. Evoquer son enfance et tenter
de la transmettre telle qu’on I’a vécue semble étre un leurre, car les récits
rétrospectifs sont toujours empreints du présent. Si raconter son enfance est
impossible alors pourquoi ne pas se référer a Proust, « J’aimerais que tu viennes me
border » (Doubrovsky, 1977, p.279) qui sait si bien évoquer la douleur du souvenir ?
Douleur du manque qu’éprouve le narrateur aprés la mort de sa mére : « quand elle
ME MANQUE TROP elle apparait puis elle disparait aprés pire ¢a me laisse encore
plus seul encore plus privé d’elle qu’avant » (Doubrovsky, 1977, p.316). Ecrire
permet de faire advenir [’absence, de la célébrer, mais il s’agit aussi d’en garder la

trace. « A ma mere qui fut source ».

La temporalité dans Le Bébé est tout simplement celle du nouveau-né, elle
prend en compte sa métamorphose. Le premier cahier couvre la période printemps-
été et représente le temps du nourrisson : « Cela prend deux a trois mois pour que le
nourrisson deviennent le bébé : le temps de retrouver un mode de garde, de reprendre
le travail, de cicatriser le corps, pour se tourner soi-méme a nouveau vers le monde,
pour étre joyeuse a nouveau » (Darrieussecq, 2002, p.86). La narratrice raconte avec

nostalgie les premiers instants :

« J’aimais bien m’installer dans la chaise longue avec lui, et
le regarder téter ; a moiti¢ endormie, dans le coton tiede de ces nuits
de mai, pluvieuses, fenétres entrouvertes sur la rue déserte ; un
chuintement de pneu parfois, des faisceaux de phares ; et la lumiére
qui blanchissait (grise, perle, pale) a mesure que le biberon se Vvidait.

C’est déja un souvenir » (Darrieussecq, 2002, p.36).
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Le deuxiéme cahier, écrit a la fin de 1’été et au début de I’automne traite de
la période « bébé »: « Ce n’est pas le nourrisson, ce n’est pas encore I’enfant, c’est le
bébé, le bon gros bébé, le vrai bébé » (Darrieussecq, 2002, p.109). Si la narratrice
tout au long de son récit lutte contre les clichés (idées regues) elle les remplace par
d’autres clichés (images) « Je me faisais des photos mentales » (Darrieussecq, 2002,
p.11). Par ce projet d’écriture, elle tente de capter et d’immortaliser I’image du bébé.
A la fin du livre, nous savons que neuf mois se sont écoulés depuis la naissance du

bébé, ce personnage qui est fait de « mots » et de « temps ».

« Neuf mois apres la naissance du bébé, son origine, quant a
moi s’est perdue. Colis postal, météorite, cellule clonée, chimeére
venue a la vie, la boucle d’ADN qui le fonde reste étrangere a mon
intuition. Sa part de génes n’a aucun lien avec son existence. Un
moment d’amour incarné ; la mer, le clapot, le soleil d’une fin d’été :
des clichés qui ont pris corps. Il les laisse sur place, dans nos mémoire

: souvenir d’avant sa vie » (Darrieussecq, 1977, p.188).
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CONCLUSION

L’objectif de notre recherche était de comprendre pourquoi les auteurs
d’autofictions éprouvent le besoin de passer par une étape théorique. Le cas de
Doubrovsky est un peu a part car il est a I’origine de ce nouveau genre. C’est a la
lecture du Pacte autobiographique de Philippe Lejeune qu’il invente ce terme pour
remplir une case vide du tableau, des lors, roman et autobiographie se confondent.
Pour défendre cette nouvelle perspective, cette alliance entre fiction et réalité, il faut
donc conceptualiser le projet. Nous avons pu relever que le point déclencheur, ¢’est
la psychanalyse. L’écriture est ce qui a permis a Doubrovsky de surmonter cette
épreuve, c’est en cela que réve, réel, inconscient viennent se cotoyer au sein de

I’ceuvre.

Avec Fils Doubrovsky revient rétrospectivement et prospectivement sur sa
vie, elle-méme vécue comme un livre a désécrire. L autofiction vient casser la
maticre, le texte n’est plus que fragments, brisures. Le genre de 1’autofiction, avec
I’essor qu’il a connu les vingtderniéres années, vit sa vie hors de Doubrovsky, ce
n’est plus un concept textuel mais un concept existentiel. Le narrateur de Fils tire les
fils vers lui, ceux-ci s’entrecroisent avec le récit racinien. Ces fils parfois décousus,
ces entrelacs donnent du relief au récit. Doubrovsky s’invente un « je » mais il

devient indicible et se dissout dans le langage.

Si I’autobiographie était fermée, structurée et proposait un cadre précis,
I’autofiction ouvre le champ, tout peut étre dit, toutes les névroses de 1’auteur sont
partagées. Ce que revendique 1’auteur, c’est de laisser sa trace chez le lecteur. Ainsi,
on peut lire dans Le Livre Brisé : « Si le lecteur a bien voulu me suivre, si j’ai réussi
un peu, rien qu’un peu, a éveiller son intérét pour mon personnage, je lui refilerai ma
personne [...] En dévorant le roman, il avalera 1’autobiographie » (Doubrovsky,
19809, p.256). Ainsi, I’autofiction doubrovskienne autorise la construction d’un mythe
personnel qui permet d’exister a plusieurs niveaux : dans le réve et dans la réalité.

Avec Fils, Doubrovsky réussit son pari.

A T’analyse de nos trois ceuvres, on note que la théorie n’est pas séparée du

roman, elle est en lui. De manicre générale, les autofictions proposent, s’interrogent,
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réfléchissent sur de nouvelles facons de dire le « je » et cela au sein méme de
I’ceuvre. Nous, lecteurs, avangons avec ’auteur dans son cheminement et nous

I’accompagnons tout au long du récit, deés lors, un rapport d’égal a égal s’instaure.

Ainsi, dans Le Bébé, nous suivons les évolutions de la problématique de la
narratrice : concilier maternité et écriture. En effet, I’autofiction vient se concentrer
sur un ¢lément d’ordre social, comme le fait Darrieussecq qui réfléchit a la place du
bébé en littérature tout en faisant des paralléles avec sa vie intime et sa maternité.

Selon Darrieussecq :

« L’autofiction [...] pose d’une fagon tout a fait nouvelle le probléme de 1’«
engagement » vu sous 1’angle de la parole : se présentant a la fois comme roman a la
premicre personne et comme autobiographie, I’autofiction ne permet pas au lecteur
de disposer des clés pour différencier I’énoncé de réalité¢ et 1’énoncé de fiction »

(Darrieussecq, 1996, p.377).

Avec Le Beébe, I’auteure offre ce parfait mélange de fiction et de réalité. En
cherchant a dire le non-dit, elle affirme que ce qu’elle écrit est réel tout en inscrivant
le récit dans une trame romanesque. A travers I’autofiction, les auteurs apprennent a

assumer leurs défaillances, leurs imperfections, et ils les exploitent dans 1’écriture.

Avec I’ceuvre de Philippe Forest on a une réflexion profonde sur ce qu’est
I’'une des fonctions de la littérature, a savoir tenter de formuler ce qui ne peut
s’énoncer, tenter d’énoncer 1’indicible. Le livre est construit a partir de I’expérience
du deuil, « c’est parce que quelque chose nous manque que nous écrivons des livres.
Non pas pour faire cesser ce manque mais pour le faire exister » (Forest, 1997,
p.255).

La littérature a un rapport a une absence, une perte, une faille et essaie de
s’en accommoder. Méme si la parole est insuffisante elle reste indispensable. Peut-
étre faudrait-il cesser de considérer 1’autofiction a la facon d’un genre. Elle n’en
constitue un que lorsqu’elle se réduit a sa caricature, se résume a ses stéréotypes,
comme on le lui en fait le reproche parfois justifié. Il s’agit plutdt d’une sorte de
protocole poétique (disons un certain usage de la premiere personne destiné a faire

apparaitre le jeu que jouent ensemble fiction et vérité) susceptible de traverser tous
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les genres, de se glisser en eux, de les subvertir et de les renouveler. On pourrait
supposer que la littérature nous ferait grandir en tant qu’auteur, en ce sens ou elle
nous permet d’expérimenter la liberté, en choisissant nos propres mots et non ceux
des autres, en nous réappropriant notre propre discours et chacun peut ainsi en

quelque sorte fabriquer « le roman de sa vie ».

Bien que ce ne soit pas une condition de I’autofiction, les récits des auteurs
que nous avons évoqués ont tous le méme théme central : la filiation. Que ce soit
chez Doubrovksy (le fils qui essaie d’égaler le pére), chez Darrieussecq (la mére
devant son nouveau-n¢) ou chez Forest (la perte d’une fillette pour un pére), il
semble que cette écriture cherche d’abord a raconter une expérience familiale.
Pourquoi le choix de 1’autofiction pour parler des relations parents-enfants ? Il
semble clair que I’autofiction soit propice a 1’exploration de thémes liés a la filiation.
La fatalité et le déterminisme que constitue la famille semble étre au cceur du
questionnement identitaire. L’héritage familial tout comme 1’héritage littéraire

semblent faire partie de notre identité.

L’autofiction questionne ces notions de réel et d’imaginaire et on peut dire
que c’est le propre de la lecture de ne pas savoir ou on est : dans la fiction ou dans le
réel ? La force de la lecture c’est la capacité de croire en une histoire, qu’elle soit
réelle ou fictionnelle. Car « la vérité » en littérature n’a pas vraiment de valeur, ce
qui importe c’est la maniere dont on raconte les faits, dont ’auteur arrive a
transmettre une émotion. Que I’histoire soit vraie ou non cela a une importance
moindre, ce qui est intéressant en revanche c’est de savoir si on croit a I’histoire et

aux personnages.
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