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Patrick Modiano, üretkenliği ve özgün yazı biçimiyle 2014 yılında Nobel Yazın 

Ödülü ile onurlandırılmış çağdaş Fransız yazınının en önemli benli anlatı 

yazarlarından birisidir. Yirminci yüzyılın ikinci yarısından başlayarak günümüze 

kadar yazınsal üretimini sürdüren yazar, İkinci Dünya Savaşı sırasında Yahudilere 

uygulanan soykırımın acılarını ve Nazi işgalinin Fransız halkının üzerindeki 

etkilerini yapıtlarında temel izlek olarak ele almış, aile, kimlik sorunsalı, bir topluma 

ait olmak veya olmamak kaygısı, yitip giden geçmişe olan özlem, aile ve baba 

imgesi, Yahudi soykırımını ön plana çıkaran yapıtlara imza atmıştır. Patrick 

Modiano’nun yapıtlarının büyük bir çoğunluğunun kendi yaşamından esinlendiği 

görülmektedir. Yaşamının gençlik yılları, babasına karşı olan karmaşık duyguları, 

savaş yıllarındaki Fransa ve özellikle Paris uzamı, özyaşamöyküsel ve özkurmaca 

göndermelerle romanlarında ortaya çıkmaktadır. Çalışmamız beş bölümden 

oluşmaktadır. Çalışmanın birinci bölümünde anlatının kuramsal çerçevesini 

oluşturan özkurmaca ve özyaşamöyküsü kavramlarından söz edilmektedir. İkinci ve 

üçüncü bölümde anlatının yazarı olan Patrick Modino’nun yapıtları genel çizgileriyle 

özkurmaca bağlamında değerlendirilmektedir. La place de l’étoile adlı romanın 

özkurmaca okumasına ayrılan dördüncü bölümde romandaki anlatı yerlemleri 

incelendikten sonra son bölümde romanda öne çıkan kimlik arayışı, savaş, unutuş ve 

bellek izlekleri çözümlenmektedir. 

Anahtar Sözcükler: Özkurmaca, Özyaşamöyküsü, Benli anlatı, Kurgu, Patrick 

Modiano. 
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Patrick Modiano is one of the most important narrative writers of contemporary French 

literature, which was honoured with the Nobel Prize for literary in 2014 with his unique 

writing style. From the second half of the twentieth century to the present, the author 

continues to produce literary production. It is noteworthy that he emphasizes Jewish 

Genocide the family, identity problem, the concern of belonging to a community or not, the 

yearning for the past, the image of the family and the father, the images of the Holocaust, the 

effects of Nazi occupation on the French people in his writing. When looking at Patrick 

Modiano’s works, it is understood that most of them are a product of his own life. It is 

possible to see his youth, his complex feelings towards his father, and traces going up to 

Paris during the war with the concepts of autobiography and autofiction in his works.. Our 

study consists of five parts. In the first part of the study, the concept of the narrative and the 

theory autofiction are mentioned. In the second and third chapter, the works of Patrick 

Modino, the author of the narrative, are evaluated in the context of the general lines of the 

autofiction. The fourth part of the novel, La Place de l'étoile, devoted to the reading of the 

novel, after examining the narrative of the novels in the last chapter, the quest for identity, 

war, forgotten and memory monitoring is resolved 

Keywords: Autobiography, Autofiction, Faction, Non-fiction novel, Patrick 

Modiano. 
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GİRİŞ 

Kuşkusuz insanı, her yönüyle kavramaya, anlamaya, yansıtmaya çalışan 

sanatların başında yazın evreni gelir. Bu evrende ayrıcalıklı bir yere iye olan ve 

kökleri çok eskilere uzanan benli anlatılar (Tilbe, 2019, s. 34) özyaşamöyküsü, 

günce, özyaşamöyküsel roman, mektup roman, özkurmaca(fr. autofiction) gibi çok 

sayıda ulamda karşılık bulmaktadır. Anlatı kişisinin, kendi yaşamından esinlendiği 

ya da kendisine kurmaca bir evren yaratmayı denediği bu anlatı türleri, yazıldıkları 

dönemlerin siyasal, toplumsal ve ekonomik koşullarına göre biçimsel çeşitlilik 

göstermişlerdir.  

Her ne olursa olsun kurmaca yapıtlar okumaktan vazgeçmeyeceğiz; çünkü 

onlarda yaşamımıza bir anlam verecek formülü aramaktayız. Sonuçta 

yaşamımız süresince, bize neden dünyaya geldiğimizi ve yaşadığımızı 

söyleyecek bir ‘ilk öykü’nün arayışı içindeyiz. Kimi zaman kozmik bir 

öyküyü arıyoruz -evrenin öyküsünü- kimi zaman da kendi bireysel 

öykümüzü. Kimi zaman da kendi bireysel öykümüzü evrenin öyküsüyle 

çakıştırmayı umuyoruz (Eco, 1995, s. 157). 

19. yüzyılda yükselen yeni kentsoylu sınıfın dünya görüşünü ve öyküsünü 

yansıtmak için yazın alanına egemen olan roman türü, bulunduğu çağın ve toplumun 

gereklerine göre gelişerek birçok değişime uğramış ve günümüze kadar toplumsal, 

polisiye, siyasal, tarihsel, bilim-kurgu gibi değişik alt türlere ayrılarak büyük bir 

çeşitliliğe ulaşmıştır. İnsanı odağına alan roman; toplumsal, siyasal, ekonomik ve 

kültürel dönüşümlere uğrayan insanlık durumlarını olabildiğince gerçekçi; bir o 

kadar da gerçekçi-kurmaca biçemle yansıtmaya çalışmaktadır. 

19. yüzyılda roman türü, Honoré de Balzac’ın İnsanlık Komedyası olarak 

anılan kökleşik-gerçekçi romanları aracılığıyla en üst noktasına ulaşır. 20. yüzyılın 

başlarında Marcel Proust ve André Gide gibi geçiş dönemi romancılarda gerçekçi 

roman niteliklerini yenilikçi romanlara bırakır. Gerçekçi romanların Napolyonsu 

güçlü kahramanları yerini yenilikçi romanlarda güçsüz bireyler, toplumsal bağları 

zayıf, inancı sarsılmış, varoluşsal sorunlar yaşayan karşı-kahramanlara bırakırken, 

süredizimsel zaman çizgisi kırılır, uzun uzamsal betimlemeler de yerini parçalı 

görünümlere bırakır. İkinci Dünya Savaşı sonrasında ortaya çıkan Yeni Roman 

akımında, kişiler bütünüyle romandaki ayrıcalıklı yerini yitirir ve nesnelerin egemen 
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olduğu, zaman ve uzam kavramlarının büyük ölçüde yok olduğu yabancılaşmış bir 

roman evreni ortaya çıkar.  

1980’li yıllardan başlayarak yenilikçi romanda ayrıcalıklı yerini yitiren 

anlatı kişisi ‘yeniötesi dönem’ diye anılan bu çağda yeni görünümlerle öyküye geri 

döner. Yeniötesi dönemde romancı çağa ilişkin eleştirilerini doğrudan okurla 

buluşturmak ve yeni insanlık durumunu yansıtmak için söz hakkını yeniden 

kullanmayı seçmiştir. Bu yeni dönemde Marguerite Duras, Jean-Paul Sartre, Simone 

de Beauvoir, Alain-Robbe Grillet, Annie Ernaux, Michel Leiris, Philippe Forest, 

Christine Angot, Frédéric Beigdeberve Patrick Modiano gibi romancılar kendi 

öykülerine yönelerek, özyaşamöyküsel ve özkurmaca nitelikli romanlar yazmaya 

koyulmuşlardır. Gerçek ile kurmacanın iç içe geçtiği bu dönemde kişisel öykülerin 

yanında tüketimi özendiren, medya dünyasını öne çıkaran, teknolojiye olan 

bağımlılık ve buna bağlı olarak bireylerin düşünce ve duygularındaki değişimleri 

konu alan romanlar yazılmaya başlanmıştır. 

Yeniötesi dönemin en önemli söylem biçimlerinden biri de Ali Tilbe’nin 

dilimize kazandırdığı ‘özkurmaca roman’ türüdür. Özkurmaca kavramını ilk olarak 

Fransız yazar ve akademisyen Serge Doubrovsky 1977 yılında yayımladığı Fils adlı 

romanında kullanmış ve yeni bir türün fitilini ateşlemiştir. 

Yeniötesi olarak anılan bu dönemin yazınsal eğilimlerine koşut olarak, 

özyaşamöyküsü ve roman arasında konumlandırılabileceğimiz bu yeni melez 

tür (özkurmaca/özkurgu (fr. autofiction) olarak adlandırılır (Tilbe ve Turğut, 

2013, s. 652). 

Aynı yıllarda Philippe Lejeune L’Autobiographie en France (Lejeune,1972) 

ile Le Pacte Autobiographique (Lejeune, 1975) adlı iki kuramsal çalışmasını 

yayımlamış ve özyaşamöyküsü türünün kuramsal çerçevesini belirlemiştir. Aynı 

dönemlerde kuramsal tanımlamaları yapılan bu iki tür birbirinin karşıtı olmamakla 

beraber, özyaşamöyküsü yenilikçi dönemin, özkurmaca ise yeniötesi dönemin 

anlatımı olarak belirmektedir. Her iki türün de en belirgin ortak özelliği ad 

sözleşmesi öne çıkmaktadır. 

Roman ulamında sınıflandırılan bu tür anlatılar, ad sözleşmesi (fr. protocole 

nominal) çerçevesinde yazar-anlatıcı-başkişi birliği üzerine kurgulanır. Bu 

yeniötesi eğilim, hem özyaşamöyküsünün okura söz verdiği: “yalnızca 

bütünüyle gerçek olaylardan ve olgulardan söz etme” (Tilbe, 2010, s. 5) 
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sözleşmesini benimser; hem de anlatıya kurgusallığı katarak, sıkı kuralları 

olan özyaşamöyküsünün yapısını bozmayı dener. İmgelemin ve anıların iç 

içe geçtiği bu dönemde yazar benini dışa vurur. Yazarın yaşadığı bütün 

gerçeklikler, kurgu/imgelem gücünden yararlanılarak seslendirilir (Tilbe ve 

Civelek, 2016, s. 28). 

Serüvenin diline değil dilin serüvenine odaklanan özkurmaca yazarı, 

özyaşamöyküsünün tersine, özyaşamından ya da bir yakınının yaşamından bir kesiti 

kurmaca ile harmanlayarak öyküler. Kurmaca ile gerçekliğin iç içe geçerek birlikte 

anlam oluşturduğu karma tür özkurmaca, günümüzde yeniötesi bir tür olarak tüm 

dünyada büyük bir yankı uyandırır. 

Bu çalışmada, benli anlatının en önemli temsilcilerinden biri olarak 

benimsenen Nobel ve Goncourt ödüllü Patrick Modiano’nun 22 yaşında yazdığı ve 

Roger Nimier ile Fénéon Roman Ödülleri’ni kazanan ilk romanı La place de L’Etoile 

(1968)’i inceleme nesnesi olarak seçilmesinin en önemli nedeni, yazarın ilk 

romanındaki türsel ve izleksel tutumunu saptayarak, sonraki romanlarında yinelenen 

örgelerin izini sürmektir. Romanda anlatının nasıl biçimlendiği, roman başkişisi 

Raphaël Schlemilovitch’in içine sürüklendiği serüvenleri, çelişkileri ve bilinç 

bulanıklığı, belleği yitime uğrayan bireyin kendini, kimliğini arayışı, yazın evreninde 

son yıllarda gündemde olan kurmaca ile gerçekliği birlikte sunan, sorunsallaştıran, 

yaşamöyküsünün yeniötesi yorumu olan özkurmaca (fr. autofiction) roman kuramı 

bağlamında incelenecektir.                             iii
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BÖLÜM 1: KURAMSAL VE YÖNTEMSEL ÇERÇEVE 

1. Benli Anlatılar: Özyaşamöyküsü ve Özkurmaca 

Özyaşamöyküsü (fr. autobiographie) ya da yaşamöyküsü (fr. biographie) 

türleri, bireyin toplumsal tarihini ortaya çıkaran yazınsal türlerdir. Bu türler, tinsel ve 

tarihsel saptamaların yapıldığı çalışmalara örnek olacak niteliktedir. Bu iki kavramı 

incelikle bir arada kullanabilmek için yazar kendi düş gücünü kullanmak ister. Fakat 

kimi zaman bu gerçekliği kendi kimliğinde, öztiniyle okuyucuya sunmakta 

zorlanabilir ve bir kaçış yolu bulmayı dener. 

İşte, bu yüzden kendi yaşamımızı ya da başka birinin yaşamını kaleme 

almanın dört farklı yöntemi ortaya çıkmıştır. Bunlar: (oto)biyografi, 

(oto)biyografik roman, özkurgu (autofiction) ve kurgusal (oto)biyografidir. 

(Gümüştaş, 2016, s. 75). 

Özyaşamöyküsünde yazar, anlatının hem anlatıcısı hem de başkişisidir. 

Yazar; yaşanan zaman, uzam ve kişilerden söz eder. Özyaşamöyküsel romanda ise 

yazarın sözcülüğünü üstlenen anlatının başkişisinde yazarın yaşamına örtülü 

göndermeler sezilir. Anlatıcı ile başkişinin aynı olmasıyla da anlatıcı ve başkişinin 

kimliğinin açıklanması zorunluluğu yoktur. Fakat yazar, anlatı için önemli olayların 

yaşandığı zaman ve uzamdan bağını asla koparmaz.  

Özkurmacaya gelince; yazar olabildiğince nesnel bir tutumla zaman ve 

uzama kendini yerleştirerek ya da kendine kurmaca bir yaşam kurarak özgür bir alan 

açmış olur. Son olarak kurmaca özyaşamöyküsünde, yazar kendini bütünüyle 

kurmaca zaman ve uzama yerleştirerek, yaşanmış zaman ve uzamlardan, yani 

gerçeklikten bağlarını koparır. La place de l’Etoile’de, Modiano’nun sözcüsü olan 

Raphaël Schlemilovitch de kendine özgür bir alan yaratır. Yazar doğrudan 

söyleyemediklerini, söylemek istediklerini seçtiği kişiler aracılığıyla aktarma fırsatı 

bulur. 

…Doubrovsky 1980 yılında “Autobiographie / verité / psychanalyse” (1980, 

1988) başlıklı makalesini yazar ve Cerisy’deki kolokta sunar. Daha sonra 

1988 yılında yayımladığı Autobiographiques de Corneille à Sartre adlı 

yapıtına koyar. Bu çalışmasında özkurgu sözcüğü üzerinde ayrıcalıklı olarak 

duran Doubrovsky, onu hem romandan hem de özyaşamöyküsünden ayrı bir 

ulama yerleştirmeyi dener (Tilbe, 2019, s. 61). 
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Serge Doubrovsky’ye göre, bir yapıtın özkurmaca olabilmesi için iki 

koşulun olması mutlaktır: 

 a) Roman biçiminde, yani kurmaca nitelikli olması ancak mutlak gerçekliğe 

gönderme yapması, 

b) Yazar-anlatıcı-başkişinin aynı adı taşıması. 

Yukarıda verilen koşullara bakıldığında birbirine her ne kadar zıt görünse de 

ilk koşul bir yandan kurmacanın imgesel boyutunu, bir yandan da yaşanmış olanın 

gerçekliğini vurgularken, ikinci koşul Philippe Lejeune’ün özyaşamöyküsel 

anlatılarda bulunması gereken koşullardan birine gönderme yapmaktadır. 

Özyaşamöyküsel yazının kökleri çok eskilere uzanmasına karşın, tür olarak 

ilk 1920’li yıllarda görülür. Çok uzun sayılabilecek bir zaman diliminde, çok farklı 

adlarla anılarak günümüze kadar gelir. Bu türün ilk örnekleri için tarih öncesi 

dönemde Suriyeli söz bilimci Lucien de Samosate’un (M.Ö. 180-120) özyaşamını 

anlattığı Le Songe adlı yapıtı gösterilebilir (Tilbe, 2019, s. 11). 

İzleyen çağlara bakıldığında Azizlerin ve din adamlarının yaşamlarının 

anlatıldığı anlatılar görülür. Bu dönemlerde kişisel anlatılara rastlamak neredeyse 

olanaksızdır. Kişisel olarak örnek görebileceğimiz anlatılardan biri mektup türüdür. 

Kişisel anlatıların ilk kıvılcımları, kökleşik dönem öncesinde Cyrano de Bergerac, 

Honoré d’Urfé gibi yazarların anlatılarında görülür. Benli anlatı türü olan anı 

mektup, romanların gelişimi hızla sürer. 

Özyaşamöyküsünün gerçek anlamıyla ilk örneği olarak Jean Jacques 

Rousseau’nun Les Confessions adlı yapıtı gösterilir. Anlatıda Rousseau’nun tekil 

birinci kişi adılı ile başından geçen olayları çocukluğundan başlayarak öykülemesi, 

dinsel özyaşamöyküsünden sıyrılarak büyük bir başarı elde etmesi anlamına 

gelmektedir. 1800’lü yıllardan sonra özyaşamöyküsü terimi kullanılmaya başlar. 

Artık benli anlatılar giderek önem kazanmaya başlar. Çok sayıda yazar 

özyaşamından etkilenerek yazılar yazarlar. Roy Pascal, özyaşamöyküsünde kurmaca 

ile gördergesel olgu arasında kesin bir ayrıma varılamadığını belirtir. Bu da 

özyaşamöyküsünün altında kişisel bir öykünün bulunmasından kaynaklanır. Roy 

Pascal’a göre; yaşanılanların gerçekliğini sunabilmek için, düşler kadar bir o kadar 
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gerçeklik de gereklidir. Çünkü özyaşamöyküsüne yerleştirilen geçmiş ve anılar, 

unutulmuşluğa karışmıştır (Aktaran Çetaku, 2005). 

Lejeune L’Autobiographie en France ile Le Pacte Autobiographique adlı 

kuramsal yapıtlarında özyaşamöyküsünü, gerçek bir kişinin kendi yaşamını, en 

önemlisi kendi kişiliğinin öyküsünü artgörümlü olarak öykülemesi olarak tanımlar 

(Lejeune,1975, s. 193). 

Lejeune, bu yeni yaklaşımda özyaşamöyküsünün seçkin bir yazınsal tür 

olarak algılanmasını istemez ve onu halka mal etmeye çalışır. Seçkin 

yazarların kendini öykülemesinin yanında sıradan insanların da 

özyaşamöyküsü yazabileceğini savlar. Öte yandan türün araştırmasına 

bilimlerarası bir boyut kazandırarak, çoğul ve çok boyutlu okumanın yolunu 

açar (Tilbe, 2019, s. 31). 

Bu türde yazar, anlatıcı ve anlatı başkişisi arasında bir özdeşlik, kimlik 

benzerliği bulunmuyorsa bunu özyaşamöyküsü olarak adlandırmak olası değildir. 

Buna karşı, anlatı başkişisin adı yazarın adından farklı olmasına karşın, 

özyaşamöyküsü kavramını yan metinsel olarak yapıtında kullanıyorsa, bu okurun 

anlatıya karşı güvensizlik duymasına, aklında karışıklığa neden olur. Okuyucu odak 

noktasını değiştirerek anlatının doğruluğunu sorgulamaya ve okuduğu anlatının 

roman mı yoksa bir özyaşamöyküsü mü olduğunu sorgulamaya başlar. 

Özyaşamöyküsünde ‘yazar, anlatıcı ve anlatı kişisi’nin kimliği tanınır 

nitelikte olmalıdır. Okurla kimliğe ilişkin bir sözleşme yapılır. ‘Tekil birinci 

kişide öykülenen kişisel romanda (fr. roman personnel) yazar ve anlatıcı aynı 

kişi değildir, ancak anlatıcı ile öykü kişisi aynıdır (yazar ≠ anlatıcı = kişi). 

Özyaşamöyküsel romanda ise (fr. roman autobiographique) yazar ve anlatıcı 

aynı kişiyken, öykü kişisi aynı değildir (yazar = anlatıcı ≠ kişi)’. Bu iki 

yaklaşımı birbirinden ayırmak gerekir. Bütün bu tartışmalar içinde Lejeune, 

kişisel roman, özel günce ve özyaşamöyküsü için, Ferdinand Brunetière’in 

kişisel yazın (1897) adını verdiği terimi kullanmayı yeğler (Tilbe, 2019, s. 

19). 

Philippe Lejeune özyaşamöyküsünü şöyle tanımlar: “Gerçek bir kişinin öz 

varlığından devinimle, kendi yaşamını, özellikle de kişiliğinin öyküsünü vurguladığı 

artgörümlü düzyazı betik” (Lejeune’den aktaran Tilbe, 2019, s. 23) biçiminde 

tanımlar. 

Lejeune’e göre türün temel nitelikleri şunlardır: “1. Dilin biçimi: a) anlatı b) 

düzyazı. 2. Ele alınan özne: Kişisel yaşam, kişiliğin oluşum öyküsü. 3. Yazarın 

durumu: adı gerçek bir kişiliğe göndergede bulunan yazarın ve anlatıcının kimliği. 4. 
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Anlatıcının konumu: a) başkişinin ve anlatıcının kimliği b) anlatının artgörümlü 

bakış açısı” (Lejeune’den aktaran Tilbe, 2019, s. 23).  

Özyaşamöyküsüne benzer öteki türlerle aralarındaki farkları şöyle 

gösterebiliriz: 

“Anı (fr.mémoires): (2)  

Yaşamöyküsü (fr.biographie): (4a)  

Kişisel roman (fr.roman personnel): (3)   

Özyaşamöyküsel şiir (fr.poème autobiographique): (1b)  

Günce (fr.journal intime): (4b)  

Özbetimleme ya da deneme (autoportrait ou essai): (1a ve 4b) (s. 

14)”(Lejeune’den aktaran Tilbe, 2019, s. 23). 

Özyaşamöyküsü, söz konusu tüm nitelikleri taşımak zorundayken, yakın 

türlerde kimi eksiklikler görülmektedir. 

Türün ilk koşulu, özyaşamöyküsü yazarının, geçmiş yaşamını bütün 

gerçekliğiyle anlatmak ereğinde olmasıdır; bilgisi ve anlatılmış olaylar gerçek 

olarak (olmuş olarak) kabul edilir. Bundan başka, yazar, anlatıcı ve başkişi 

arasında özdeşlik söz konusu olmalıdır: yazan kişi, yaşamının öyküsünü anlatan 

«ben» ve anlatı başkişisi aynı kişidir (Tilbe-Civelek, 2007, s. 210).   

Philippe Lejeune, ele aldığı konuları okur açısından değerlendirdiği için, bu 

özdeşliği göz önünde bulunduran okuma yöntemine “özyaşamöyküsel sözleşme” 

adını verir. “Özyaşamöyküsel sözleşme” yazar ile okur arasında yapılan bir 

sözleşmedir. Yapıtta anlatılanlar yazarın içtenliğine ve okurun güvenine bağlıdır 

(Lejeune, 1975, s. 192). 

Bir ayağı metnin içinde diğer ayağı da metnin dışında” olan yazar, bir 

yandan gerçek bir kişidir; diğer yandan da anlatıyı yaratandır. Kitabı yazan 

gerçek kişiyi tanımayan okur, birinin yaşamı ile ilgili izlekler içeren metne 

yönelir ve “sözleşme” gereği, okuduklarını gerçek olarak kabul eder (aktaran 

Çetaku, 2005, s. 72). 

Okur, yazarın öteki metinlerini, gerçekleri kavramak için kaynak metinler 

olarak kullanabilir. Aynı yazara ait farklı metinler arasındaki benzerliklerine Lejeune 

“özyaşamöyküsel uzam” adını verir (Lejeune, 1975, s. 200). 

Ancak, Lejeune özyaşamöyküsel uzamı ele alırken, uzam içinde gerçekleşen 

yazar-anlatıcı-başkişi denkleminin farklı bileşenlerinden de söz eder. Lejeune’e göre, 
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ortaya çıkan bileşenlerden bazıları özyaşamöyküsel metinler için sorunlu 

özdeşliklerdir. 

Philippe Lejeune özyaşamöyküsel sözleşmenin koşullarına uygun düşmeyen 

metinleri özyaşamöyküsel kurmaca veya özyaşamöyküsel roman olarak betimler. 

Kısacası Lejeune, bireysel yaşamdan izler taşıyan özyaşamöyküsel kurmacanın 

varlığını kabul eder; fakat bunu yalnızca anlatı kişisi ve yazar adlarının birbirinden 

farklı olduğu durumla sınırlandırır. Vincent Colonna, “Défense et Illustration du 

Roman Autobiographique” adlı yazısında özyaşamöyküsel romanlarda gerçeklerin ve 

gerçekleşebilecek olası durumların anlatıldığını yazar. Bu romanlarda yazar, 

okurlarına aktarılan gerçek olayların bir mantık çerçevesinde gerçekleştiğini ifade 

etmeye çalışır. Vincent Colonna, özyaşamöyküsel romanla ilgili yazısında Serge 

Doubrovsky’nin özkurmacayla ilgili yaptığı yorumları, gerçek ve kurmacanın iç içe 

geçmiş olduğu biçiminde aktarmaktadır (Colonna, 2004). 

Mounir Laouyen, “L’Autofiction: D’une Réception Problématique” adlı 

makalesinde özkurmacayı, Leujeune’ün tanımladığı bağlamda özyaşamöyküsü 

denilebilecek bir metnin kurmaca yönünü öne çıkarması sonucunda kökleşik 

özyaşamöyküsünü değişime uğratan bir tür olarak betimler ve konuyu Jacques 

Lacaeme’ın yorumuyla desteklemeye çalışır (Laouyen, 2000). 

Lecarme’a göre özkurmaca sözleşmesi bazı çelişkileri dışa vurur. Mounir 

Laouyen’e göre, bunun anlamı, Lejeune’ün vurguladığı yazar = anlatıcı = 

ana karakter (Y = A = K) üçlüsünün “otobiyografik sözleşme”sini, onun 

zıddı olan “kurgusal sözleşme”yle harmanlamaktır. Bu özellikleri nedeniyle 

Laouyen özkurmacayı nitelendirmek için Héléne Jaccomard tarafından 

önerilen “karşıtların sözleşmesi” (“pact oxymoronique”) ifadesini kullanır 

(Çetaku, 2005, s. 75). 

Artık bu türde, okurun dikkatini yazar-yapıt arasındaki ilişki çeker. 1940-

1950’li yıllarda ise diğer türler arasında kendisine yer bulur ve üzerinde kuramsal 

incelemeler yapılmaya başlanır. Bu dönemde, yazarların kendi yaşamlarına 

göndermede bulundukları anlatılar öne çıkmaya başlar. 

Artık anlatılarda benin öyküsü görülür. Yazar kendi hakkında açık bir 

biçimde kafa karışıklığından uzak durarak kendini okura açmaya başlar. Tıpkı André 

Gide gibi yazarlar, öldükten sonra kendileriyle ilgili bilgilerin yanlış bir biçimde 
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insanlara aktarılmaması için, ölmeden önce özyaşamöyküsünü yazarlar.1970’li 

yıllara kadar önemli bir konumda olmayan özyaşamöyküsü bir tür olarak 

benimsenmemesine karşın, öznenin anlatıya dönmesiyle yeni bir başlangıç yapar. 

Böylesi uzun bir süreçten geçerek gelişimini tamamlayan, diğer türler 

arasına girerek günümüze kadar adından söz ettiren özyaşamöyküsünün, kendisiyle 

benzer nitelikler taşıyan özkurmaca ile bağlantısı olmaması neredeyse olanaksızdır. 

Özyaşamöyküsünde yazar okuyucuyla bir sözleşme yapma gereği duyar. Bu 

sözleşmeye bağlı kalarak anlatısında anlattıklarının tümünün gerçek olduğu sözünü 

verir ve yaşamını anlatmaya istediği herhangi bir dönemden değil, en başından 

çocukluk yıllarından anlatmaya başlar. Söz konusu özkurmaca türünde biraz farklılık 

gösterir. “Yazar, konuşma hakkını bir kez daha kullanmaya karar verir ve bunu da 

Yeni Roman’ın tersine, kendisini kendi adıyla anlatı kişisi yaparak sunmayı ve 

kişiliği parçalanmış bir özne olarak varlık kazanmaya çaba harcar” (Civelek ve 

Tilbe, 2016, s. 28-29.). 

Özkurmacada yazar olayları anlatmaya en başından değil, yaşantısında 

dönüm noktası, önemi olan bir dönemden, bir günden anlatmaya başlar. 

Özyaşamöyküsel roman ve özkurmaca türünün karıştırılmaması konusunda dikkat 

etmek gerekir. Fakat Nilüfer Kuyaş Başka Hayatlar adlı yapıtında: “Bize bugün 

“otofiksiyon” yani özkurmaca dediğimiz şey daha yakın görünüyor. Kurmacanın 

özyaşamdan beslenmesi yerine, özyaşamsal gerçeğe kurmaca yoluyla ulaşma çabası 

egemen; böyle bir dönüşüm var” ifadeleriyle iki tür arasına sınır çeker ve 

özkurmacayı bizlere daha yakın bulur (Kuyaş, 2012, s. 45). 

Özkurmaca, özyaşamöyküsü ve kurmacanın bir çerçeveye sığdırılmış 

biçimidir diyebiliriz. Özyaşamöyküsünden almış olduğu gerçek olaylardan söz etme 

ilkesini uygularken, öte yandan bu gerçekliğe kurmaca katarak özyaşamöyküsünün 

kurallarının dışına çıkmayı dener. 

Hiç kuşku yok ki, ilk çocukluk yıllarında yaşadığımız deneyimler tinsel 

içselliğimizde silinemez izler bırakır, ancak yaşamımızın sonuna kadar 

etkisinde kaldığımızı düşündüğümüz izlenimlerin ne olduğunu belleğimize 

sorduğumuzda, o bize hiçbir şey vermez ya da anlamı sıklıkla bilmecesel ya 

da anlaşılmaz olan ve dağınık biçimde kalmış sınırlı sayıda göreli anı sunar 

(Freud, 1899, s. 113). 
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Anlamı sıklıkla bilmecesel ya da anlaşılmaz olan ve dağınık biçimde kalmış 

bize sınırlı sayıda sunulan anılarımızın boşluğunu kurmaca ile doldurma aşamasında 

özkurmaca devreye girer.  

Özkurmaca kavramının yaratıcısı ve kuramcısı Serge Doubrovsky’nin Fils 

(1977) adlı romanında özyaşamöyküsünü tanımlarken şöyle der: 

Özyaşamöyküsü mü? Hayır. Bu iyi bir biçemle yazılmış ve yaşamlarının 

sonuna yaklaşan dünyamızın ünlü kişilerine ayrılmış bir ayrıcalıktır. 

Bütünüyle gerçek olgulardan ve olaylardan oluşan kurmacayı eğer 

özkurmaca diye adlandırırsak, yeni ya da geleneksel olsun roman yapısı ve 

bilgeliğinden uzak bir biçimde, bir serüvenin dilini, dilin serüvenine 

bırakmış bir tür olarak tanımlarız onu. Rastlantı, sözcüklerin oğlu (fr. fils), 

ses yinelemeleri, yarım uyaklar, ses çakışmaları, önceki yazı ya da sonraki 

yazın, müzik gibi somut bir evren. Öyle ki, kendi kendini okşayarak sabırla 

doygunluğa ulaştıran, zevkini şimdi paylaştırmayı umut eden kişidir O 

(Doubrovsky’den Aktaran Tilbe, 2019, s. 55). 

Bu bağlamda Tilbe şunları söyler: 

Yazar, romanda özyaşamöyküsünü yaşamının sonuna gelmiş tanınmış 

kişilerin yazdığı bir ayrıcalık olarak değerlendirirken, özkurmacayı gerçeğe 

sıkı sıkıya bağlı olgulardan oluşan sıradan bir kurmaca olarak niteler ve 

özkurmacayı özyaşamöyküsüne bağlar. Bu tanım Lejeune’ün 

özyaşamöyküsü tanımının en önemli ölçütüyle uyum gösterir. Bunun 

yanında, özyaşamöyküsü türünü sıkı sıkıya kurallara bağlı olmasını da 

eleştirerek, özkurmacayı bu kuralcılığın, yazınsallığın ve romanın ötesine 

yerleştirmeyi dener. Özyaşamöyküsünü, bilinçli olarak anı ile günce türüne 

yaklaştırır (2019, s. 51). 

 

Yukarıda ifade edildiği gibi yazar, anlatısının özyaşamöyküsü türüyle 

karıştırılabilir kaygısıyla, anlatı türünün belirlemesinde yanmetinsel öğeleri 

kullanarak özkurmacayı roman türünde tanıtma çabasına girer. 

Serge Doubrovsky’nin yanı sıra Gérard Genette, Vincent Collona, Philippe 

Gasparini, Arnaud Schimit, İsabelle Grell gibi bazı kuramcılarında bu 

serüvenekatılması yeni bakış açılarının ortaya çıkmasına neden olur. Günümüzde 

güncel olarak hala kuramsal tartışmaları devam eden özkurmaca yazarlarına Serge 

Doubrovsky, Annie Ernaux, Philippe Forest, Vincent Colonna, Herve Guibert, 

Patrick Modiano, Camille Laurens, Catherine Cusset gibi çok sayıda romancıyı 

gösterebiliriz. Türün ortaya çıkışından günümüze kadar tüm evrene yayılan, yazınsal 

uzamda yazılmış yüzlerce romandan söz etmek olasıdır. 
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Özkurmaca terimi, kavramlaştırma konusunda uzun bir süre kuramcılar 

tarafından farklı adlandırmalara maruz kalır. Tilbe Yeniötesi Yazında Özkurmaca adlı 

yapıtında bu farklı adlandırmalara şu biçimde yer verir; 

Özyaşamöyküsel roman; kişisel roman; öz öneki, oto biçiminde yazılan 

özyaşamöyküsü, (fr. otobiographie, Derrida, 1976); roman-özyaşamöyküsü 

(fr. roman-autobiographie, Godard, 1985), öz-toplumsal-yaşamöyküsel anlatı 

(fr. récit auto-socio-biographie, Ernaux, 1992), yeni özyaşamöyküsü (fr. 

nouvelle autobiographie, Robbe-Grillet, 1986), düzmece roman (fr. roman 

faux, Boulé, 2001), Benin romanı, elöykü (fr. roman du Je, hétérographie, 

Forest, 2001)’ (Gasparini, 2008, s. 19).   

Bunların yanında, yaşam-betik (fr. bio-texte, Ricardou); yaşamyazı (fr. 

biographème, Barthes);  gerçek roman (fr. roman vrai, Doubrovsky),  

özroman (fr. autoroman, Jean Bellemin-Noël); benin yazıları (fr. écritures du 

moi,  Gusdorf); romanlaşmış özyaşamöyküsü (fr. autobiographie romancé, 

Albert Thibaudet); romansal kurmaca (fr. fiction romanesque, Genette); 

özyaşamyazısı (fr. autobiografie); özyaşameşlem (fr. autobiocopie, Lejeune), 

ayna-roman (fr. roman-miroir, H. Juin); kurmaca-yaşanmışlık (fiction-bilan, 

B. Poirot-Delpech); içsel serüven romanı (fr. roman d’aventures intérieures, 

F. Bott); özsöylenceleme, düşsel özkurmaca, benin kurmacalaşması, benin 

keşfi, yazarın kurmacalaşması (fr. autofabulation, autofiction fantastique, 

fictionnalisation de soi, invention de soi,  fictionalisation d'auteur, Colonna), 

kişinin romanı (fr. roman de l'individu, Jean Hytier); özel roman (fr. roman 

intime, Sainte-Beuve); yaşamöyküsel kurmaca (fr. fiction biographique, 

Proust), kurmaca olmayan roman (fr. roman non fictionnel, Truman Capote); 

özsöylem (fr. autodiction), özyazım (fr. autoscription), romansal 

özyaşamöyküsü (fr. autobiographie romanesque, Blanckeman); 

kurmacayaşam (fr. biofiction, Alain Buisine) (s. 69). 

2000’li yıllara gelindiğinde özkurmaca teriminin belli bir ölçüde de olsa 

eleştiri oklarının hedefinden çıktığı görülmektedir. Bu durum, yazın evreninin 

kabullenme sürecine girmesi olarak ifade edilebilir. Yazın evreni, tarihi çok eskilere 

dayanan fakat 21.yüzyılda yeni bir kimliğe iye olacak olan benli söylem uzamı da 

özkurmaca türünün doğuşuna tanık olur. Günümüzde bütün bu terimlerin içinde 

özkurmaca, bu yazınsal alanın genel benimsenen adı olmayı başarmıştır. 

Yazarların, kuramcıların, eleştirmenlerin özkurmaca kavramı için ayrı 

tanımlar ve adlandırmalar sunduğunu açıktır. Serge Doubrovsky, Nathalie Crom’la 

yapmış olduğu bir röportajda “özkurmaca, benden önce de vardı, ben sadece ona ad 

verdim” (Doubrovsky,2004) diyerek çok eskilerden beri var olan bir türün 

adlandırmasını yaptığına işaret eder. 
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Serge Doubrovsky özkurmacayı, yalnızca izleksel olarak değil, aynı 

zamanda metnin üretiminde de, sözcüğün tam anlamıyla çözümleme deneyimini 

metnin içine katarak, “Yazar olarak kendi tarafımdan kendi kendime adamayı 

düşündüğüm bir kumacadır” söylemiyle tanımlar (Gasparini, 2008, s. 54). 

Özkurmaca türünü, roman ve özyaşamöyküsü arasına yerleştiren Serge 

Doubrovsky, daha önceden bu boşluğu dolduran özyaşamöyküsel romanla 

farklılıklarını belirtmek amacıyla üç ölçüt ortaya koyar; 

Tablo 1. Türsel Ölçütler 

 Özyaşamöyküsel roman Özkurmaca 

Yazara göre 

anlatıcı-kişinin adı 

kılık değiştirmiş Özgün 

Öykü az ya da çok gerçek Özgün 

Öykünün sunumu kurmaca Özgün 

Kaynak: (Ali Tilbe, 2019, s. 59) 

Yukarıdaki tabloya göre; özyaşamöyküsel romanın, kurmacaya daha yakın 

olduğunu görülür. Serge Doubrovsky özkurmacayı özyaşamöyküsünden kesin 

çizgilerle ayırdıktan sonra, bu kez de özkurmacanın özyaşamöyküsüne ne kadar 

yakın olduğunu ortaya koyacaktır. 

Fils adlı yapıtında özyaşamöyküsü mü? Hayır diyen Doubrovsky bu kez Un 

amour de soi (1982 )adlı yapıtında romansal olguları yok sayarak, ilk kullandığı 

özkurmaca tanımında bir kırılma noktası yaşar. 

Romanımı yazıyorum. Gerçekten bir özyaşamöyküsü değil, orası tanınmış 

insanlar için bir özel bir yer, özel bir ayrıcalıktır. Onu hak etmek için 

tanınmış bir kişi, Jean-Jacques Rousseau gibi bir siyasacı, sinema ya da 

tiyatro yıldızı olmak gerekir. Ben, ödünç iki odalı küçük evimde bir hiçim. 

Zorlukla varım ve kurmaca bir kişiyim. Özkurmacamı yazıyorum. (…) 

Romanımın kişisi olduğum ölçüde kendime tapıyorum. Başyapıtım le 

Monstre’u anımsıyorum (Doubrovsky (1982-2001)’den aktaran, Tilbe, 2019, 

s. 60). 

Marc Wietzmann özkurmaca teriminin Doubrovsky’den önce Jerzy 

Kosinski’nin ilk kullanan kişi olduğunu söylemesi üzerine Serge Doubrovsky bu 

terimi onun da kullandığını fakat kendi kullandığı özkurmaca teriminin aynı anlamı 

karşılamadığını açıklar. Vincent Colonna bu durumu Marc Weitzmann’ın uydurması 
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olarak açıklar ve Serge Doubrovsky’yi destekleyerek özkurmaca türünün 

yaratıcısının olduğunu vurgular. 

Yazma aşamasında olduğu Le Monstre adlı yapıtının kurgusunu 

anlatabilecek yenilikler peşinde olan Serge Doubrovsky, Philippe Lejeune’nün 

Poétique dergisinde yayınlanan incelemesi üzerine bir mektup yazar. Yazma 

aşamasında olduğu Le Monstre adlı yapıtının kuramsal bir düzleme 

oturtamamasından dolayı kafa karışıklığı yaşadığını açık bir ifade ile belirtir. 

Lejeune’nün çözümlemesinde boş bıraktığı yeri doldurma isteğine mektubunda yer 

verir. Doubrovsky kutucukta kendi yapıtına yer ayırırken, Lejeune’den çok ayrı 

düşmeyen özkurmaca terimiyle yüceltir. 

Tablo 2. Lejeune’nün Yazarın ve Anlatıcının Adlarının İlişkisine Dayalı 

Ölçütleri 

 

 

 

 

 

Kaynak: (Tilbe, 2019, s. 40). 

Serge Doubrovsky, hem romansal olan hem de anlatı kişisinin yazarın adını 

taşıdığı boş bırakılan kutucuğa özkurmaca adını verir ve yeni bir türün yaratıcısı olur. 

Bir yandan özkurmaca kavramının sınırlarını sorgularken öte yandan 

özkurmacanın yeni bir olgu olduğunu söyleyerek bu tür altında örnek verilebilecek 

yapıtların çok eskiden beri var olduğu konusunu göz ardı eder. 

Ali Tilbe, farklı yönelimleri içeren özkurmaca türünü geniş anlamıyla şöyle 

tanımlar: 

Ad sözleşmesine uygun olarak başkişisi ile anlatıcısı açık ya da örtük 

biçimde yazarın adını ya da imini taşıyan, kendisi ya da bir yakınının 

bütünüyle gerçek yaşamını konu alan ya da kurmaca bir yaşam kuran, roman 

ulamında yer alıp serüvenin dilini değil dilin serüvenini öyküleyen, 

göndergesel ya da imgesel, artgörümlü özöyküsel yeniötesi söylem / yazı 

(2019, s. 216). 

 

Kişinin Adı→ 

Sözleşme 

      ↓ 

≠ Yazarın Adı  

= 0 

 

= Yazarın Adı 

Romansal 1 A 

Roman 

2 A 

Roman 

 

= 0 1 B 

Roman 

2 B 

Belirsiz 

3 A 

Özyaşamöyküsü 

Özyaşamöyküsü  2 C 

Özyaşamöyküsü 

3 B 

Özyaşamöyküsü 
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Özkurmaca türü yeniötesi dönemin bir anlatım aracı olarak, günümüz insanlık 

durumunu açıklayan en önemli söylem ve yazınsal olguya dönüşmüştür. Ali Tilbe’ye 

göre, “özkurmaca, kurmaca ile gerçeklik kavramlarını kimliğinde birleştiren, her 

çeşit kişisel öykü anlatmaya olanak veren büyülü bir kavram olarak, yazın türleri 

arasındaki özgün yerini almış görünmektedir” (2019,s.218). Yeni bir söylem 

gelişinceye kadar bu niteliğini sürdüreceği görülmektedir. 

  1.1. Özkurmaca 21. Yüzyıl İnsanının Kendini Dışa Vurma Yöntemi 

midir? 

20. yüzyıl ile 21.yüzyıl başları yazın tarihi açısından büyük değişimlerin 

yaşandığı dönemlerdir. Doğaya yani özdeksel dünyaya hükmeden insan, tin 

çözümcülüğün (fr. psychanalytique) ve yeniötesiciliğin egemen olduğu her iki 

dönemde de kendi iç dünyasına, kendini tanımaya, yani iç gerçekliğine yönelmiştir. 

Erol Göka bir makalesinde; “kendi benimize çakılıyız: başkalarından önce 

kendimizin kölesiyiz; benimizin ilk sahibi kendimiziz. Bilincimizin kendi tutsaklığını 

keşfettiği ilk bağ, kimlik bağı; ne yaparsak yapalım kendimize dönüp geliyoruz. Bu 

bizim insan olma trajedimiz” (Göka, 2004, s. 72) açımlamasıyla insanın her iki 

dönemde de kendi benini yapıtlarla, anlatı türleriyle açığa çıkarmayı denediğine tanık 

oluruz. 

20. yüzyılın başında tin çözümünün doğuşuyla birlikte bu türde örnek 

verilecek anlatılarda bir artış söz konusu olurken tinsel gözlem giderek kurmaca 

metinlerde başköşeye yerleşir.  

Tin çözümü, psike ve analiz sözcüklerinin bir araya gelmesiyle ortaya çıkan 

bir terimdir. Tin (fr. psyche), Aşk Tanrısı Eros’un âşık olduğu ölümlüdür. Analiz ise 

artık günlük yaşamda da sıkça kullandığımız çözüm anlamına gelmektedir. 

Dolayısıyla psikanalizi tin çözümü olarak kavramsallaştırabiliriz. 

Bu bilimin öncüsü olan Sigmund Freud (1856-1939) kuramını, zihnin 

geçtiği süreçleri anlamaya yönelik tinsel bir tedavi ve düşünme yöntemi olarak 

tanımlar. Romanın son bölümünde Dr. Sigmund Freud okurun karşısına tin bilimci 

olarak çıkar. Okur, ilk bölümlerinde fark etmesi mümkün olmayan bu ayrıntıyı, Dr. 

Freud’e anlatının başından beri sessiz bir biçimde yer verildiğini anlar. Tin 

çözümünde insan duygu ve düşüncelerini bir aracı vasıtasıyla dışa vurur. Yazın bu 
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bağlamda en başat aracılardan biridir. Rousseau’nun İtiraflar yapıtında olduğu gibi, 

yapıt aracılığıyla yazarın kendi benliğini dışavurumudur diyebiliriz. 

Bilinçdışı süreçler zihinsel yaşamın büyük bir kısmını oluştururken, 

çocukluk, özellikle ilk 6 yaşta erişkin tinini biçimlendirir ve kişinin kendi olmasına 

yardım eder. 

Hiç kuşku yok ki, ilk çocukluk yıllarında yaşadığımız deneyimler tinsel 

içselliğimizde silinemez izler bırakır, ancak yaşamımızın sonuna kadar 

etkisinde kaldığımızı düşündüğümüz izlenimlerin ne olduğunu belleğimize 

sorduğumuzda, o bize hiçbir şey vermez ya da anlamı sıklıkla bilmecesel ya 

da anlaşılmaz olan ve dağınık biçimde kalmış sınırlı sayıda göreli anı sunar 

(Freud, 1899, s. 113). 

Bize sınırlı sayıda sunulan, boşluğu kurmaca ile doldurduğumuz, bu dağınık 

anılarımızı dışa vurarak yüzleşme belki de onlardan bir kaçıştır. Serge Doubrovsky, 

tinsel çözümlemeyi okurun içselliğe giriş aşaması olduğunu ve bu durumun 

okuyucunun kendi heyecanını dışa vurma olarak belirtir. Okurun rolü gibi olan 

yazarı andıran anlatı kişisiyle özdeşleşme durumu her zaman capcanlıdır (Gasparini, 

2004, s. 23). 

Yazar kendi iç dünyasında keşfettiklerini hep başkaları üzerinden kurmayı 

dener. Bir tür gizleme yöntemi uygulayan yazar, kendini dolaylı yoldan anlatmayı 

seçerken, bir yandan da üzerinde bir giz perdesi bırakır. İnsan öyle karmaşık bir 

varlık ki en bayağı ile en yüce dünya arasında sıkışıp kalmışken, bilinçaltı bir 

dürtüyle olumsuz niteliklerinden hızla kaçmayı ya da onu başkası üzerinden dışa 

vurmaya yönelir. Tartışmalar sürerken sorulması gereken, bu kurgunun içinde yazar 

ne kadar var, sorusudur. 

Kadınlar, Rüyalar, Ejderhalar adlı yapıtın yazarı Ursula Le Guin “bana 

kendini anlat!” ı biçimde yanıtladığını açıklar: “Anlattım ya işte. Hepsi orada, kitabın 

içinde. Önemli olan her şey orada. Peki, ama sen onları uydurmuştun hani! Evet, ama 

nereden?” (Aktaran Bozkaya, 2015). 

Yaşanan olaylar ile anlatılarda var olan kişilerin gerçek olup olmaması çok 

önemli değildir. Sonuç olarak bu kişi ve öyküler yazarın bilincinden çıkar. Anlatısı 

tıpkı gölge gibi peşinden gider. Yani yazarın bilincinden çıkan her metinde, yazarın 

yaşamından kırıntılar görmek olasıdır. 
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Görüldüğü gibi anlatılardan, özellikle özkurmacadan söz edecek olursak 

insan kendi benini, yaşamını, anılarını yazmak yerine, tüm gizlerini, yaşamının en 

önemli dönemlerini özgür bir biçimde paylaşmak adına yaratılmış kavram altında 

okuyucuya sunar. Yazar bu alanda daha özgürdür ve istediği kadar geniş ve sınırsız 

bir uzam yaratabilir kendine. Bu bağlamda, özkurmaca türü, insan gerçekliğine 

olabildiğince bağlı kalarak içe dönük olarak insanlık durumunu ve tinini en iyi 

yansıtan bir yazınsal olgu olarak değerlendirilmektedir. 
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BÖLÜM 2:PATRICK MODIANO VE ÖZKURMACA 

2. Patrick Modiano’nun Anlatı Evreni 

Ötekileştirilmiş, tüm inanç ve değerleri hiçe sayılmış, geçmişi, anıları yok 

edilmiş ve soy kırıma uğramış bir toplumdan gelen Patrick Modiano, bir yerde insanı 

var eden, yaşama bağlayan bütün geçmişi ve anılarını benli anlatı türü olan 

özkurmaca aracılığıyla tüm içtenliğiyle okuruyla paylaşır. 

Modiano gençliğinin vermiş olduğu zorlukları, kızgınlıklarını, kayıplarını, 

kimliğini, neredeyse bütün anlatılarını besleyen anılarını, farklı boyutlarıyla ele alır 

ve her defasında onlara farklı uzam ve zaman dilimlerinde yolculuğa çıkarır. 

Modiano, “roman metnini öznenin parçalandığı, ikiye ayrıldığı bir alan” (Aktulum, 

2000, s. 55) olarak görür. Olayları “anlatan ben”in, tüm olanları yaşayan ben”e bir 

itirafıdır. Kendine böyle bir alanda öfkesini dışa vurma olanağı tanırken, tüm 

yaşananların okura ulaşmasını ister. 

 Yaşamında tüm bu zorluklara tanık olması, anne babasının boşanmış 

olması, kardeşini kaybetmesi onu yazmaya iten nedenlerdendir. Bunların sonucunda 

Modiano’yu anlatmak için kullanılacak tek sözcük kuşkusuz “kayıp” kavramıdır. 

Yazar, böyle bir toplumun kimliğiyle 1945’te işgal altında olan Paris kentinde doğar. 

Nobel ödülü sonrası yapmış olduğu konuşmasında şunları dile getirir: 

İşgal zamanlarının örtüsünü kaldıran yazar”. Ben de tüm 1945 yılında 

doğanlar gibi, bir “savaş çocuğuyum, daha belirgin bir ifadeyle söylersem 

doğum yerim Paris olduğu için, ben “İşgal yıllarının Paris’inde doğmak 

zorunda kalan” bir çocuğum. Hayatta kalanlar için bu dönem kötü bir rüya 

veya bir tür vicdan azabı gibi yaşandı. Ve daha sonra çocukları o dönemi ve 

o zamanların Paris’ini sorgulamaya başladıklarında, ebeveynlerimiz muğlâk 

cevaplar vermekle yetindiler. Ya da bu kasvetli yılları hafızalarından 

kazımak ve bir şeyleri hasıraltı etmek adına sorulara sessizlikle yanıt 

vermeyi tercih ettiler. Hâlbuki anne-babalarımızın sessizliğine rağmen, biz 

tüm olanları sanki kendimiz yaşamışız gibi bilebiliyorduk (Modiano’dan 

aktaran Sezer, 2014). 

 

1968 yılında genç Modiano, yazın evrenine yarım yüzyıl sonra bile birbirini 

izleyen anlatıların ilk yapı taşı niteliğinde sayılabilecek La place de L’étoile ile 

etkileyici bir giriş yapar. Her ne kadar anlatı boyunca anlatıcı başkişinin yazar 
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olduğu konusunda açık bir ifadeye yer verilmese de bölümler arasında yazara iye 

birden fazla belirtkeye rastlamak olasıdır. 

Anne babasının Yahudi kimliğinin yok edilmeye çalışılması, yaşadığı 

zamandaki anıların silinip yok olması, belki de Modiano’nun son kaybı sayılabilecek 

ve onu derinden sarsan kardeşi Rudy’nin ölümü, onu yazmaya iten tüm bu 

kayıplarıdır. Modiano, Nobel Yazın ödülü töreninde yapmış olduğu konuşmasında 

çocukluğunun bazı kesitlerinin yapıtlarına esin kaynağı olduğunu ifade ederken, onu 

yazmaya iten şeyi açıklarken şöyle der: 

Sıklıkla kendimi ebeveynlerimden ayrı bulurdum, beni emanet ettikleri ve 

haklarında hiçbir şey bilmediğim aile dostlarının yanında ve birbirini izleyen 

çeşitli adreslerde ve evlerde yaşadım. Bu gizemleri açığa çıkarma, 

yaşamımın sır perdesine bir delik açma isteği ve bunu bir türlü 

başaramamak, yazma arzusu duymama sebep oldu, belki de yazma ve hayal 

gücü bu gizemleri açığa çıkarmamda bana yardımcı olabilirdi (Modiano’dan 

aktaran Sezer, 2014). 

Yapıtlarında sıklıkla doğduğu Paris sokaklarını, dükkânlarını geçtiği 

sokakların adlarını, hatta hiç tanımadığı insanların yaşamlarını, adresleri, anlatılarına 

nasıl büyük bir ustalıkla yerleştirdiğine tanık oluruz. Kendi yaşamı dışında ona esin 

veren hiç tanımadığı yabancı insanların kimlikleri, nasıl bir yaşam sürdüklerini 

düşlemek… Yaşadığımız coğrafyanın, kentin, sokakların yıllar geçtikçe kişide 

bıraktığı mutluluğun ve sevincin yerini, bir süre sonra bir anı, bir hüzün ve acı alır. 

Bu anılar yapıtında yer edinirken, yüzlerce yabancının yaşamı bir kez daha gerçek 

belleğine kavuşur. 

İşte bu sebeple, gençliğimde yazmama yardımcı olması için Paris’in eski 

telefon rehberlerini bilhassa da adların, sokak sokak, bina numaralarının da 

dâhil edilerek sınıflandırıldığı rehberleri bulmaya çalışırdım. Bu eski 

rehberlerin, artık arandığında yanıt vermeyecek telefon numaralarının yazılı 

olduğu sayfalarını karıştırmada baş döndürücü bir yan vardı. Evet, bana öyle 

geliyor ki Paris’in bu eski telefon rehberlerini karıştırırken bende ilk 

kitaplarımı yazma isteği uyandı. Bir yabancının adını, adresini ve telefon 

numarasını fosforlu kalemle çizmek ve bu yüz binlerce ismin arasında o 

kişinin nasıl bir hayat yaşadığını hayal etmek yetiyordu işte (Modiano’dan 

aktaran Sezer, 2014). 

Başka bir deyişle düşlemek, bir yandan da bazı şeyleri kurgulamak 

demektir. İşte bu noktada Patrick Modiano elinde bulundurduğu adres, telefon, ad 

gibi birkaç bilgiden yola çıkarak hiç tanımadığı insanların yaşamını ya da kendi 

yaşamını bu bilgilerle kurgular. Aklımıza hemen Modiano’nun anlatıları gelir. La 
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place de L’étoile’in Raphaël’i, Dora Bruder’in Dora’sı ve daha birçok anlatısının 

başkişileri bu kurguya katılır. 

Ben bugün hafıza yahut bellek dediğimiz şeyin çok daha az güvenilir 

olduğunu ve bu sebeple de hafıza kaybına ve unutuşa karşı çok daha 

güçlü savaşması gerektiği izlenimindeyim. Her şeyi saran bu unutuş 

perdesinin ardında geçmişin sadece küçük parçalarını ele geçirmenin, 

belirsiz izleri takip etme ve kavranılamaz, yitip giden insan 

öykülerinin ardına düşmemiz gerekir (Modiano’dan aktaran Sezer, 

2014). 

Savaş yıllarının insan yazgılarını anlatılarında başarıyla kurgulayan 

Modiano, bellek uygulayımını etkili bir biçimde kullanarak geçmişini aydınlatmakta 

ve tanımadığı insanların tanımadığı topraklarda bıraktığı izleri başarılı bir biçimde 

anlatılarına taşımasını doğum yılı olan 1945 yılıyla bağdaştırmaktadır. İşgal 

dönemini geçmişiyle birleştirerek anılarına dönüş yapan ve belleğinin kırıntılarını 

güçlü bir biçimde okuyucuya aktaran yazar, son düzlemde bellek denen şeye çok az 

güvenmek gerektiğini söyler. Anlatılarında karşımıza çıkan anlatı kişileri, uzamlar, 

tarihler ve bunların temelini oluşturan öykü ne kadar gerçek ne kadar kurmaca 

olabilir?  

Modiano’nun anlatılarında özkurmacanın değişik görünümlerine 

rastlarız.1945 yılında savaş sonrası doğan yazar, sık sık savaş yıllarını yaşamışçasına 

yazdığı anlatılarında yaşanmış gerçekleri kurmaca ekleyerek okula buluşturur. 

Yazarın yapıtlarını belli bir ulama yerleştirmek doğru olmaz. Modiano 

kendini anlatmak veya anlaşılır olmak için yazmadığını, yalnızca çocukluğunda 

yaşamış olduğu bir bezemden, bir ortamdan, bazen de çeşitli durumlardan etkilendiği 

ve bundan yararlanarak yazdığını belirtir. Geçmişine romanlarıyla yanıt veren 

yazarın, yazgısıyla hesaplaşması hiç bitmeyecekmiş gibidir. 

Bir gün, çok gençken, 12-13 yaşlarındayken yazdığım bir notu buldum. Peter 

Cheney tarzı kara roman ile Grand Meaulnes karışımı bir şeyler yazmayı 

denemek istediğimi not almışım. Bu, birkaç yıl öncesinde, çocukluğumun 

sorunlu bir döneminde olmuştu. O dönemde Paris yakınlarında, Seine-et-

Oise’da, Alain-Fournier’nin romanını çağrıştıran, yakınlarında harabe bir 

şato olan kırsal bir banliyöde oturuyorduk. Ebeveynlerim yoktu, yanında 

kaldığım insanlar biraz tekinsizdi, ortam acayipti. Yirmi beş yıl önce Remise 

de peine adlı kitabımda bu zamanları zaten anlatmıştım (Modiano’dan 

aktaran Sezer, 2014). 
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Nathalie Crom’un özyaşamöyküsü yazmaktan uzak durmasının nedeni 

konusundaki sorularına, Un pedigree adlı yapıtının özyaşamöyküsel nitelikler 

taşıdığını belirtmektedir. Bu yapıtının ilk zamanlar üzerine yapışan, yaşamda yanında 

olmasını seçmediği, orada olan kişilerden kurtulmak, geçmişinin bazı anılarından 

sıyrılmak için yazdığını fakat ortaya özyaşamöyküsü niteliğinde bir yapıt çıktığını 

vurgular. Her ne kadar diğerlerinden farklı bir yapıt olsa da Un pedigree diğer 

yapıtların bir iskeleti gibi hepsini çevreleyen bir yapıttır. Daha öncesinde polisiye 

roman yazmayı istediğini dile getiren Patrick Modiano’nun yapıtlarında, bu türün 

çok ötesinde olmayan ortak izlekler görmek olasıdır. Kayıplar, kimlikler, bellek 

kayıpları, gizemli geçmişe yolculuklar, yapıtlarında kişi veya olaylar üzerinde çelişen 

tanıklıkları ortaya koyması Modiano’yu polisiye türüne de yakın tutmaktadır. 

Değişik olaylara karşı olan ilgisini daha çok kişisel olarak ele almaktadır. 

Geçmişe dönüp baktığımda çocukluğumun polisiye bir romana 

benzetiyorum. Bazen son derece gizemli kişiler ve olaylarla etrafım 

çevriliydi. Çocuklar yaşadıkları anılarla ilgili çok soru sormazlar, her şey 

onlara normal gelir. Fakat daha sonraları, zaman geçtikçe, insanlar geçmişe 

döner ve kendisine sorar: Tam olarak ne olmuştu? (Modiano’dan aktaran 

Sezer, 2014). 

Modiano, neden polisiye roman yazmadığı sorusuna, polisiye türünün bir 

çeşit gerçek katı ve etki yaratmaya yönelik bir yapısı olduğunu savunur. Düşlerin 

ötesinde gerçeklerle sıkı sıkıya bağlı, düşle gerçeğin kesin bir çizgiyle birbirinden 

ayrıldığı polisiye türün, gizemli eksik parçaların bulmacada yerini bulabilmesi ve 

sonuca ulaşabilmesi için gerçeğin de ötesinde öğretici olması gerekir. Oysa Patrick 

Modiano yazma eyleminden çok öncesinde düşleme ve onu yazıya dökmeye kadar 

geçen süreçten etkilendiğini imler. Çünkü o düşsel kâğıt üzerinden somutlaştırma 

eylemine geçildiğinde, o düşten kopma gerçekleşmektedir. 

Bu benim gibi, parçalanmış, belirsiz, düşsel bir geçmişi çizmek isteyen 

birine uygun değil. Zaten klasik anlamda romanlar da yazmıyorum. Daha 

çok düşsel olanla ilişkili, biraz belirsiz şeyler yazdıklarım (Modiano’dan 

aktaran Sezer, 2014). 

Tin çözümü akımının kendisini etkileyip etkilemediği sorusunu içtenlikle 

yanıtlayan Patrick Modiano, tin çözümünün bazı yönleriyle polise romana yakın 

soruşturmayı andıran bir görünümü olduğunu belirtir. 
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La place de l’étoile’in son bölümlerine doğru bu polisiye yazma istemine kısa 

da olsa bir yanıt verir. Anlatının son bölümüne gelindiğinde başkişi olan Raphaël 

Schlemilovitch İsrail’e kaçarken yakalanır ve üç polis memuru tarafından sorguya 

alınır. Sanrılar gören Raphaël Schlemilovitch anlatı sonunda ise kendini Dr. 

Freud’un koltuğunda, bir klinikte bulur. Aslında olduğunu düşündüğü üç kişi 

gerçekte sanrılar yaşadığı sırada onu kliniğe götüren hemşireler olması olasılığıdır. 

Son bölümde verilen ipuçları okurun aklını karıştırmaya neden olmaktadır. 

Yaşadıkları ve deneyimleri anlatılarının temelini oluşturan, sürekli geçmişi, 

yitip giden gençliği, anıları, kimlik sorunsalını, Yahudilik olgusunu, savaşın acı 

anılarını arka düzlemde ise savaşta ve işgal altında olan doğduğu, yaşadığı Paris’i ele 

alan Modiano’yu okurları, konularına sadık olarak tanımlanırken, yıllarca hep aynı 

şeyi yazdığı için yargılayan bir kesim de bulunmaktadır.  

La place de l’étoile’de her fırsatta Marcel Proust’a, Montaigne’e, Louis 

Ferdinand Celin’e gönderme yapmaktan geri kalmaz. “Bana gelince Montaigne, 

Louis Ferdinand Celine’den sonra en büyük Yahudi yazar olmaya karar verdim” (s. 

38) diyerek anlatısında yer verir. Marcel Proust gibi büyük bir yazar olmak isteyen 

Raphaël Schlemilovitch aracılığıyla yaratıcı yazar kimliğini dışa vurur;“Jean 

François des Essarts aramızdaki ilişkiyi Kayıp Zamanın İzinde’nin anlatıcısı ve 

kurgusal kişisi olan Robert de Saint Loup’a benzetiyordu. Sen anlatıcı gibi 

Yahudisin, ben de Robert de Saint Loup” (s. 19). 

Anlatının başkişisi sanatla, yazmakla ilgili olduğunu her fırsatta dile getirir. 

Kimlik sorunsalı bağlamında, 1940 yılında yaşanan Yahudi trajedisine iki gencin 

nasıl tepki göstereceğini ele alan bir öykü yazar. “Bu çalışmamda, iki gencin 1925’te 

yollarını nasıl kaybettiklerini, açıklamaya çalışıyorum (s. 27). 1940 yılında trajedi 

tüm Avrupa’yı silip süpürürken, bizim bu parlak gencimiz nasıl tepki gösterecek?”(s. 

28).  

Anlatısında yazma işiyle uğraşan bir başkişiye yer vermesi kurmaca içinde 

kurmaca yazmasına olanak verir. Böylece alışılagelmiş kökleşik romanların ötesine 

geçerek, kurgu ve gerçeklik katmanlarında karmaşık bir anlatı örüntüler. 

Üstkurmaca, pastiş, metinlerarasılık gibi uygulayımlara anlatıda çoklukla yer 
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verilmesi, yeniötesi dönemin bir ürünü olan özkurmaca türüyle uyum gösterir. Aynı 

şeyleri yazmak Patrick Modiano için bir eksiklik değildir, bu duruma çok açık ve 

güzel bir sözle noktayı koyar: 

“Ama insan bir bakıma, kendi geçmişinin, çocukluğunun, gördüğü şeylerin 

ve yaşadığı yerlerin mahkûmu” (Modiano, 2015). Bunların anlatılarına yansımaması 

neredeyse olanaksızdır. İlk yazdığı anlatılarında olduğu gibi, yazma eyleminin kolay 

olmadığını şu sözlerle kesinler: 

 İlk kitaplarımda bölümler, soluk alacak yerler yoktu. Daha sonra kendime 

neden diye sordum ve anladım ki yazmak gençliğe pek uymuyor. Gençken 

yazmak zapt etmeyi bilmediğiniz bir gerilime maruz kalmak demek. 

Yazmak da aynı. Duruşu bulmak gerek. Başlangıçta bunu başaramıyordum, 

gergindim; yoğunlaşmak o kadar kolay değil. Ayrıca beyin ve el arasındaki 

sinirsel akışta sanki kaybolan bir şeyler var. Sizi uyaran şeyler 

düşünüyorsunuz ama yazmaya oturduğunuzda, bir biçimde, çok geç oluyor. 

O akış kayboluyor. Boynu kesildiği halde kafasız koşmaya devam eden 

ördekler gibi oluyorsunuz. Ancak yıllar içinde bunu yönetmeyi, kendimi 

rahatlatmayı, romanlarımı havalandırmayı öğrendim (Modiano’dan aktaran 

Sezer, 2014). 

La place de l’étoile romanının adındaki yıldız (étoile) sözcüğü yanmetinsel 

olarak Nazi döneminde Yahudilerin takmak zorunda oldukları sarı yıldızlara 

gönderme yapar. Toplama kampları, gestapolar, savaşın acı izleri onu izleyen 

üçlemesi olan diğer yapıtlarında görülmektedir. 

Yazmak onun için bazen zevkten çok geçmişinin yükü gibidir. Bir 

röportajında uzun zamandan beri bir hayalim vardı yazmak zorunluluğumun 

olmadığımı, özgür olduğumu hayal ediyordum ama ne yazık ki özgür değilim, hala 

aynı yerleri temizlemeye çalışıyorum, bana öyle görünüyor ki bu temizliği hiçbir 

zaman bitiremeyeceğim (Modiano, 2012) diyerek yıllardır aynı şeyi yazdığı halde 

hala bitmeyen bir şeylerin var olduğunu dile getirir. Gençlik yıllarında yazdığı 

romanlarında nefes alacak boşlukların olmadığını, o zamanlar öyle hissettiğini, acılar 

çektiğini söyler. Üzerinde çalışmalar yaptığımız ilk romanı olma özelliği taşıması 

nedeniyle, La place de l’étoile de bunun etkisindedir. 

La place de l’étoile’in farklı bölümlerinde sıklıkla başka yazarlara, yazma 

biçimlerine, değindikleri izleklere, okuduğu metinlere, yazdığı makalelere yer verir. 

Bunları da Yahudi kimliğine bağlamaktan kaçınmaz. Belirsizliklerle iç içe geçen 
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anlatı ve olaylara muhatap bulunmaması ya da müdahalenin olmaması, anlatının bir 

çeşit iç dökmesi gibi algılanmasına yol açar. Bu duruma son bölümde tin çözümünün 

katılması açıklık kazandırır. Anlatının bu kadar karmaşık, parçalı düzensiz olmasının 

nedeni tüm olayların anlatıcının zihninde, bir kliniğin sağaltım odasında tin bilimciye 

anlatılması sırasında geçmesinden kaynaklanmaktadır denilebilir 

Modiano anlatılarında, okurlarının kendi geçmişinin acılarına ve anılarına 

ortak olmasına, başkişilerin bilinçaltına girmelerine olanak sağlar. Öz gerçekliğininin 

ve beninin kurmacasını yaratmayı başaran yazar, kişisel, bir tinsel bir dışavurum 

gerçekleştirir.    

2.1. Patrick Modiano Anlatısında Kullanılan Uygulayımlar 

Tilbe; çağdaş romancı, “kimi zaman bilimsel bir metni, ya da şiiri, kimi 

zaman da bir mektubu kurmacasına yapıştırır, dünü, bugünü ve yarını bilinç akımı 

uygulayımı ile aynı anda yaşatır okuruna” (s. 142) der. Modiano’nun da anlatısında 

yaptığı şeyi tanımlar. 

“Ici la France’nin özel sayısında “Léon Rabatet’in benim için yazdığı 

makaleyi yeniden okuyorum. Daha ne kadar Raphaël Schlemilovitch’in bu 

maskaralıklarına, tuhaflıklarına katlanmak zorundayız? Daha ne kadar ellerimizi bu 

pislik Yahudi’den yıkamak zorundayız? Aynı gazetede Doktor Bardamu tükürükler 

saçarak benim hakkımda yazıyordu” (s. 11) ifadeleriyle kendisine karşı duyulan 

nefretin Fransa’nın en büyük gazetelerinden birinde yayınlandığından söz eder. 

Çağdaş anlatıda, biçimle uygulayımın yeni bir birlik kurmasıyla uzam ve 

zaman göreli olur, hızı değişir. Okur, öykü kişileriyle bir yakınlık benzerlik kuramaz 

çünkü yazar okuyucu ve metin arasına mesafe koyar ve uzaklaştırır. Kökleşik roman 

okuru metni anlamak için çok çaba sarf etmez, yeni ötesi okuru ise bunun tam tersi 

anlayabilmek için tüm benliğini ortaya koyar. 

Bütün bu nitelikler göz önüne bulundurulduğunda, daha önceki 

bölümde ele aldığımız özkurgunun, yeniötesi anlatının genel 

niteliklerini taşıdığı görülmektedir. Bu durumda özkurgu olgusunun, 

özyaşamöyküsü türünün yeniötesi bir görüntüsü olduğunu 

kesinleyebiliriz (Tilbe, 2019, s. 142-143). 
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Modiano, anlatıcısı olan Schlemilovitch’in bilinci aracılığıyla iye olduğu 

dönemi belirlerken, bilinç akımı uygulayımıyla karşımıza çıkar. Freud’un, anamalcı 

toplumsal tin durumunu incelemek için bulduğu tin çözümü yöntemi her ne kadar tin 

bilimi yazınsal yaratıları çözümlemek için de varsıl olanaklar sunar.. Öyle ki Patrick 

Modiano bu uygulayımın hakkını sonuna kadar vererek okura okuma hazzı yaşatır. 

Anlatının başlangıcından itibaren serüvenler arasında devinip duran Raphaël, 

sonunda kendini Dr. Freud odasında bulur. 

Gülüyor musun, diye kükredi. Kafam patladı. Fakat silahtan çıkan kursun 

mu yoksa çılgın sevincimden mi bilmiyorum… Odanın mavi duvarları ve 

pencere. Yatağımın yanında Sigmund Freud oturuyor. Rüya olmadığından 

emin olmak için elimi ona doğru götürüp kel kafasına vuruyorum. -

Hemşirelerim sizi bu gece Franz-Josefs-Kai den alıp buraya 

Pötzleinsdorf’taki kliniğe getirdi (s. 216-217). 

Bu uygulayımda düşünceler sürekli konudan konuya atlayarak düzensiz bir 

biçimde anlatı kişisinin ya da kişilerinin tek bir anında, zamana bağlı kalmaksızın 

anlatının başından veya önemli belli bir bölümünden itibaren birbirini kovalar. 

Dilbilgisi kurallarına uyulmaması da anlatı zamanında kargaşaya neden olur. 

Bu uygulayımla Modiano tüm gerçeği ya da kurguyu belli bir düzene bağlı 

kalmadan anlatma olanağına sahipken anlatı kişilerinin de iç yaşamını, savaşlarını 

bilinçaltını bütün çıplaklığıyla okuyucuya sunmayı erek edinir. 

Gençlik yıllarının heyecanına kapılıp La place de l’étoile’i yazan Patrick 

Modiano, kendi anı dolu bilincinin yansımasında alıntıya yer bırakmadığını görürüz. 

Alıntı yapmaksızın sık sık metinlerarası uygulayımının farklı bir yöntemi olan 

göndergeden fazlasıyla yararlandığına tanık oluruz. Birçok dergi, roman, yazar, ünlü, 

kent, gerçek otel ve sokak adlarına, dünyanın seyrini değiştiren nitelikte olaylara 

göndergelerde bulunur. 
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BÖLÜM 3: PATRICK MODIANO’NUN LA PLACE DE 

L’ETOILE’İ 

3. Anlatının Yapısı 

3.1. Yanmetinsellik 

Yapıtlar; bir ulusun, insanlığın birikimini kendinden sonra gelecek olan 

kuşaklara aktarma aracı olarak görülmektedir. Bu yüzden yapıtlar bir ulusun en 

önemli değerleri arasında yer alır ve kendi dilinde ne kadar çok basılırsa anlatının 

başarısından söz edilir. Fakat son dönemlerdeki uygulayımbilim devrimiyle bu görüş 

yok denecek duruma gelmiştir. 

Anlatıyı anlamlı kılan şeylerin başında içerik gelirken, son dönemlerde 

bunun da bir önemi kalmamıştır. Yayınevleri, kitaplarının satılamaması kaygısıyla 

süper marketlerle anlaşmalara yönelir. Pazarlık sonucunda, kitapları alışveriş 

merkezlerinde yerini alır. Bu kitaplara belli bir tüketim süresi biçilir. Bu süre 

içerisinde satılan kitaplar şanslı sayılır. Satılmayan kitaplar ‘verimli değildir’ 

ulamında değerlendirilir. Kitabın verimli sayılması için bir içeriğe sahip olması da 

gerekmiyor, önemli olan en çok satılanlar listesinde olmasıdır. 

Bir de bu marketlerde çok satan adı altında bir ulam görülür. Bir iki ay 

içerisinde tüketilmesi gereken kitaplardır, satılmadığı durumda diğerleriyle aynı 

ulama iye olur. Bu aşamaya gelinmesindeki en önemli olgu bir yapıtı incelerken onu 

yanmetinsel olarak değerlendirmek ve ulamlamaktır. 

Kuşkusuz birçok okurun ilk yaptığı şeylerden birisi budur. Bir yapıtın 

okunmasına karar verildiğinde, kitabın içeriğinden önce ilgiyi çeken birçok olgu 

çıkar karşımıza. Kitabın kapağı, yazarı, arka sayfadaki özeti, yayınevi, kâğıt kalitesi, 

önsöz, sonsöz, uyarı yazıları, resimler; tanıtım yazısı, sayfa kenarında, altında, 

sonunda yer alan notlar; kitap hakkındaki yorumlar, alt başlıklar gibi birçok olgu 

bulunmaktadır.  

Gerard Genette, yanmetinselliği, “bir metnin diğer bir metne eşlik etmesi ya 

da diğer bir metinde sunulması” (Genette’ten aktaran Tilbe, 2019, s. 157) olarak 



 

26 
 

tanımlanır. Genette, Seuils (1987)’de yanmetinselliği; “bir metnin (fr. péritextualité) 

ve daha geniş anlamda bir yapıtın çevresinde (fr. épitextualité) yer alanlar olmak 

üzere ikiye ayırır: “Paratexte = péritexte + épitexte” (s. 11). Bu iki öğe, karşılıklı 

olarak yanmetinsel uzamı paylaşır” (Aktaran Tilbe, 2019, s. 157) 

Yanmetinsel Öğeler: 

Metnin çevresinde yer alan öğeler 

Yapıtın çevresinde yer alan öğeler 

Metin çevresi, doğrudan okunan romana gönderme yaparken, yapıt çevresi, 

roman dışında romanla ilgili olan tüm uzamla ilgili yazı ve yayınları kapsar. 

Patrick Modiano’nun yapıtını elimize alıp baktığımızda, yapıt ile ilgili en 

ufak bir fikriniz olmasa dahi, ön kapakta yer alan yeşilimsi parka giyen, sağ eliyle sol 

göğsünü gösteren ve başının bulunması gereken yerde Yahudilerin simgesi olarak 

bilinen Davud’un yıldız amblemini taşıyan bir kişi görülmektedir. Kuşkusuz en zor 

olanlardan biri de romanı adlandırmak diyebiliriz. Patrick Modiano romanı için 

yansıtıcı, bir o kadar da yankı uyandıracak bir ad seçer; La place de l’étoile. 

Modiano anlatılarında sözcük oyunlarına sık sık başvurarak, okuyucuyu 

şaşırtmayı dener. En yaratıcı sözcük oyununu romanın adında yapar: “La place de 

l’étoile’’.Paris’te tarihi anıtın yer aldığı meydanın adı, Fransa’nın simgelerinden 

biridir. Romanın dış kapağına bakıldığında Nazi döneminde Yahudileri kolayca 

tanımak amacıyla rencide edici bir biçimde, sağ kola, beyaz fon üzerine, göğüs 

hizasında görülebilecek bir biçimde takılması zorunlu olan amblem ilk aklımıza 

gelen addır. Takmak zorunda oldukları bu yıldızı, hem sol göğüslerinde hem de 

yüreklerinde acıyla taşırlar. Roman, hem bir toplumun acısını, hem de bir kentin 

tarihini ve tarihsel belleğini bir araya getirmektedir. Romana başlamadan önce 

yazarın Fransız olması nedeniyle akıllara ilk olarak La place de l’étoile Meydanı’nı 

getirmektedir. Kapak resmi ve iç kapaktaki açıklama yazısı Yahudi öyküsü olduğu 

konusunda kuşkulara yer bırakmaz. 

Modiano’nun henüz 22 yaşındayken yazmış olduğu “La Place de l’étoile”, 

1968 yılında Fransa’nın ünlü yayınevlerinden Gallimard tarafından yayımlanır. 

Toplam 219 sayfadan oluşan kitabın ilk sayfası yazarın, kitabın ve yayınevinin adını 
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içermektedir. İkinci sayfada yayınevinin kitap hakkında bilgi verdiği bir ön yazı 

görülmektedir. Üçüncü sayfaya gelindiğinde ise üç sözcükten oluşan bir ithaf 

cümlesi görülür: Rudy Modiano için. Üçleme olarak anılan diğer iki anlatısı Ronde 

de Nuit ve Les Boulevards de Ceinture adlı yapıtlarında ilk yapıtındaki gibi başlangıç 

sayfasında kardeşi Rudy Modiano, annesi ve diğer birçok anlatısını eşi Dominique’e 

ithaf etmiştir. Bu ilk anlatıyı Modiano’nun 9 yaşındayken ölen kardeşi Rudy’nin 

anısına yazdığı anlaşılmaktadır. Birinci bölümün hemen öncesinde ve aynı zamanda 

arka kapakta anlatının içeriğini okuyucuya, çarpıcı bir biçimde iki cümleyle anlatır; 

“1942 Haziran’ında, Alman askeri genç adama doğru gider ve Affedersiniz bayım 

yıldızın yeri nerede?”der. Genç adam sol göğsünü işaret eder. (Yahudi öyküsü). 

Anlatının kapağında herhangi bir ulama ait olduğu bilgisi verilmez fakat birinci 

bölümden önceki sayfada yer alan içeriği birkaç cümleyle ifade edilen yazının 

sonunda Yahudi öyküsü (fr. histoire juive) ibaresi yer alır. 

Modiano anlatısında hiçbir gerçeklik sözleşmesi yapmaz. Anlatısında kimi zaman 

gerçekliğe sıkı sıkıya bağlıyken, bir anda imgesel bir evrene geçer. Anlatısının baştan 

sona bakıldığında gerçeğe uygun uzamsal, zamansal yerlemleri kullandığını görmek 

olasıdır. Yazarın gerçeklik anlayışı geçmişiyle, özlem ve acılarıyla sıkı bir bağ 

içerisindedir. Yaşamından bölümleri imgeselleştirerek gerçeklikle bir arada anlatı 

başkişisine yükler. Babasıyla olan hesaplaşmasını gerçekleştirirken geçmişinin 

yazgısıyla anlatısında buluşur. 

Her bölümü roma rakamlarıyla gösterilen anlatı 4 bölümden oluşur. Son 

sayfada aynı yayınevinde yazarın yayımlanan diğer kitapları gösterilmektedir. 

Anlatının arka kapağında da yukarıda göstermiş olduğumuz yapıtın içeriğini anlatan 

iki cümle ve yazarın aldığı ödüllere yer verilmiştir. Kitabın türüne ilişkin ön 

kapağında veya arka kapakta herhangi bir ulamlama yoktur.  

3.2. Metinlerarasılık 

1960’lı yıllardan beri ‘metinlerarası ilişkiler’(fr. intertextualité), Julia 

Kristeva, Roland Barthes,Gérard Genette ve Michael Riffaterre gibi kuramcıların 

çalışmaları bağlamında yazınsal çözümleme konusunda en önemli kavramlarından 

biri olur. Metinlarasılık konusunda birçok kapsamlı çalışma yapan Kubilay Aktulum 
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metinlerarasılığı,‘tekrar yazma işlemi’ olarak ifade eder. Anlatısını yazmaya 

başlayan yazar bu uygulayımla “başka bir metni, kendi bağlamında yeniden 

oluşturur. Bu dönüşüm alıntı, anıştırma, çalıntı, öykünme-pastiş, parodi, alaycı 

dönüştürüm, tarzında açık ya da kapalı göndermeler vasıtasıyla gerçekleşir. Kavram 

genel anlamıyla bir yeniden yazma (fr. réécriture) işlemi olarak da algılanabilir. Bir 

yazar başka bir yazarın metninden parçaları kendi metninin bağlamında 

kaynaştırarak yeniden-yazar” (Aktulum, 1997, s. 17). Borges’in söylediği gibi “ne 

zaman yeni bir öykü anlatılsa eski bir öykü tekrar ediliyor demektir” (Borges’ten 

aktaran, Türkdoğan, 2007) ifadelerini kullanır. Bu tanımlamasıyla akla Modiano için 

söylenen yıllardır aynı öyküyü yazdığı söylemleri akla gelir. 

Her yeni kitap, yazılma anında, bir öncekini siler; öyle ki ben, yeni bir kitap 

yazarken bir önceki kitabımı unuturum. Kitaplarımı, aralıksız bir biçimde 

arka arkaya, birbirini takip eden unutma haliyle yazdığıma inanırdım; ne var 

ki sıklıkla aynı suretler, aynı adlar, aynı yerler ve aynı cümleler birinden 

diğerine, sanki yarı uyku sırasında dokuduğunuz bir kilim deseni gibi 

kendini tekrarlayan motiflere dönüşür (Modiano’dan aktaran Sezer, 2014). 

Patrick Modiano’nun anlatısında metinlerarasılık bağlamında 

değerlendirecek birçok öğeye hemen hemen her sayfasında rastlamak olasıdır. 

Birçok gazete, dergi, yazar, sanatçı, şarkı, Yahudi gestapolarına, Alman askerlerine, 

Hitler ve sevgilisi Eva Braun’a, gerçek uzam ve tarihlere göndermede 

bulunur.Anlatının hemen ilk sayfasında “Icı la France’ın özel sayısında yazar-

gazeteci Yahudi karşıtı Lucien Rabatet’e, Léon Rabatet takma adını kullanarak 

göndermede bulunur. 

Bu cümlenin hemen bitiminde anlatının yazarı Patrick Modiano, Hitler’in 

Fransa işgalini destekleyen, Yahudi karşıtı yazar aynı zamanda mesleği doktorluk 

olan Louis Ferdinand Céline olarak tanıdığımız Louis Ferdinand Auguste 

Destouches‘un 1932 yılında yazdığı Gecenin Sonuna Yolculuk adlı yapıtının başkişisi 

Doktor Bardamu’ya sayfalarca göndermede bulunur. Gecenin Sonuna Yolculuk 

kitabının yazarı ve başkişi arasında birçok ortak nokta bulunmaktadır. Yazar sokak 

dili, kaba saba küfürlü bir Fransızca tercih eder. Bunun sonucunda Ferdinand 

Bardamu hayat bulur. Roman başkişisi Raphaël Schlemilovitch gibi Doktor Bardamu 

da savaş yıllarına ait bir başkişi olarak çıkar okur karşısına. Dr. Bardamu aynı 
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gazetenin devamında, Raphaël Schlemilovitch’e sayfalarca küfür ederek göndermede 

bulunur (s. 12). 

Anlatı boyunca daha ilk sayfalardan itibaren Marcel Proust, Drieu La 

Rochelle, Maurice Sachs, Alfred Dreyfus, Eva Braun, Adolf Hitler, Ferdinand 

Céline’den anlatı boyunca söz eder, anlatı Freud ile son bulur. Bu da yapıtta tarihsel, 

bilimsel olaylara yapılan göndermelerin şaşırtıcı boyutunu gözler önüne serer. 

Charles Dickens’in David Copperfield (s. 16) anlatısına göndermede 

bulunur. Yazarın göndermede bulunduğu anlatı, kişi, uzam ve tarihler önemli bir yer 

tutmaktadır. Baş harflerine bakıldığında yazarın adı ve soyadının ilk harfleri 

C/C.D’’olduğu anlaşılmaktadır. Raphaël Schlemilovitch gibi David Copperfield de 

dadılarla büyümüş ve yaşamı yatılı okullarda geçmiştir. 

Yazar Scott Fitzgerald (s. 15) 26 Mart 1920 tarihinde L’envers du Paradis 

adlı yapıtı tıpkı yazar Patrick Modiano gibi 23 yaşındayken yayımlanır. Daha sonra 9 

Haziran 1978 yılında Modiano’nun yayımcısı olan Gallimard yayınevi tarafından 

basılır.  

Yazar, Marcel Proust’un Kayıp Zamanın İzinde kitabına, “Jean François Des 

Essarts, aramızdaki ilişkiyi Kayıp Zamanın İzinde anlatıcısı ve imgesel kişisi olan 

Robert de Saint Loup’a benzetiyordu. Sen anlatıcı gibi Yahudisin” (s. 19) biçiminde 

göndermede bulunur. Jeanne d’Arc (s. 14), Alfred Dreyfus (s. 14), Emile Zola, 

Barrés (s. 14) Edouard Drumont, Maurice Sachs, Drieu La Rochelle, Horst-Wessel 

Lied nazi marşına (s. 26), Fransız Yahudi yazar Julien Benda (s. 32), Nazi 

Almanyasının, Vichy Fransa’sındaki büyükelçisi Otto Abetz, I. Dünya savaşında 

savaşmış cesaretinden dolayı 7 madalya alan Fransız asker Joseph Darnand (s. 36) 

René Boylesve, Jean Paul Sartre, Abel Hermant, Edouard Rod anlatılarına (s. 

37,112) Louis Ferdinand Céline, Montaigne, Marcel Proust (s. 38) Franz Kafka, 

Charlie Chaplin, Soren Kierkegaard, Emmanuel Kant (s. 42)Hitler’in yakın 

arkadaşları Reinhard Heydrich, Joseph Goebbels, (s. 44),Karagöz, pinokyo, kukla 

oyunlarına (s. 45), Gaston Gallimard’a (s. 63) L’echo Liberté gazetesine, Montaigne, 

Racine, Saint-Simon, Marcel Proust (s. 69), III. Napolyon (s. 98), Rémy Belleau, 

Corneille, JeanGiraudoux, Gustave Flaubert’in Sentimental Education (s. 124), Vel 
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d’Hiv, Akitanya Düşesi Eleanor (s. 140), Albert Speer, Baldur Von Schirec (s. 151) 

Nazi bölge, siyasi şefi Gauleiter (s. 155), Eric Von Stroheim, Grouche Marx, 

Modigliani (s. 179) Fransa, Paris, Viyana, Cenevre, İstanbul, New York gibi daha 

birçok gerçek kişi, uzam ve tarihlere göndermede bulunur. 

Burada birçok farklı yapıt ve tarihten yararlanarak ekinsel birikimini de 

ortaya koyan yazar, gerçek ve imgesel bir evren yaratarak öyküsünü yeni bir düzleme 

taşır. Anlatının her bir bölümü aynı öykünün farklı evreleri gibi okuyucunun 

karşısına çıkarır. Bir bölümde birinin çocukluk yıllarını okurken diğer bir bölümde 

polisiye, hemen ötesinde bir tarihsellik içerisinde kendini bulabilmektedir. 

3.3. Ad Sözleşmesi 

Yanmetinsel gerçekliğin belirtilerinden birisini de anlatı kapağında görülen 

yazarın adı ve soyadı olarak gösterebiliriz.  

Özyaşamöyküsel sözleşmede yazarın adı ve anlatı kişisinin adı aynı olması 

koşulu aranır. Tilbe’nin Yeniötesi Yazında Özkurmaca yapıtında belirttiği gibi, bu 

benzerlikten yola çıkarak bir anlatıyı özyaşamöyküsü olarak ulamlamanın mümkün 

olmadığını söylemek yerinde olacaktır. 

Anlatı kişisi ve yazarın aynı olmadığı durumlarda yazarın kimliğinin de açık 

bir biçimde gösterilmediğinden, romanda olduğu gibi bir kurmacalık söz konusudur. 

Özkurmacasal sözleşmede de yazar ve anlatı kişisinin adı aynı olmalıdır. Anlatıcı- 

kişi ilk sayfada kendine göndermede bulunarak “daha ne kadar Raphaël 

Schlemilovitch’in tuhaflıklarına katlanmak zorundayız? (s. 11) diyerek söze başlar. 

Yazarın sözcüsü olarak seçmiş olduğu kurmaca anlatı kişisi Raphaël 

Schlemilovitch’in, ilerleyen sayfalarda aslında yazarla ne kadar benzerlik gösterdiği 

ortaya çıkmaktadır. Bu roman için doğrudan bir özkurmaca ulamlanması mümkün 

olmasa da, Modiano’nun anlatı evreninin genelinde özkurmacanın niteliklerinden biri 

olan yazar-anlatıcı-anlatı kişisi benzerliğinin doğrudan ya da dolaylı olarak yerine 

getirilmiş olduğunu imlemek gerekir. 

Bu bağlamda Patrick Modiano’nun La place de l’étoile yapıtına 

baktığımızda yazar-anlatı kişisinin adının aynı olmadığını söyleyebiliriz. Fakat 

doğrudan olmasa da örtük olarak ad benzerliği belirtkelerini ilerleyen sayfalarda 



 

31 
 

görebiliriz. Romansal sözleşmeye daha yakın olarak görülen anlatının iç kapağında 

anlatıya ve başkişisine ait bilgiler verilmektedir. Anlatının başında verilen “Raphaël 

Schlemilovitch halisünasyonlar gören, sanrılı anlatıcı, kahramandır.” metni bir 

sözleşme, aynı zamanda yanmetinsel bilgi niteliğindedir. Çünkü doğrudan olmasa da 

örtük biçimde ad sözleşmesi yapılmış olur. 

Anlatının ilk giriş sayfasında verilen metinde yazar, kendi sözcüsü olarak 

anlatısına yerleştirdiği Raphaël’in adını kendi adında bulunan ve onu çağrıştıran bir 

ad seçer. Kimi yazarlarında yaptığı gibi, adını çağrıştıran andıran kendilerine 

göndergede bulundukları takma adlar seçerler. Raphaël’e anlatısında geçmişinin 

yükünü yükleyerek serüvene doğru yola çıkarır. 

…Bu kullanıma da sıklıkla rastlanır. Bunun yanında yazarlar Emile Ajar; 

Romain Gary örneğinde olduğu gibi, takma adlarla ya da okur tarafından 

kendilerine verilen takma ya da simgesel adlar kullanarak anlatılar 

yayımlayabilir veya kişilere bu adları verebilirler... Kuşkusuz yazarın adı bir 

anlatı için olmazsa olmaz koşuldur. Bu koşul okur ile okuma sürecini 

belirleyen temel olguların başında gelir. Okur, yazarın adına göre okuma 

seçimleri yapar, çünkü her yazarın anlatısını belirleyen temel biçemsel, 

izleksel, özyaşamsal, örgesel, yargısal, tarihsel ve ekinsel nitelikler vardır. 

Bu nitelikler her zaman okurun ilgisini çeker ve seçimini etkiler (Tilbe, 

2019, s. 45). 

Yukarıda belirtildiği gibi, sıklıkla rastlanan bir uygulayım; yazar kendi adını 

kullanmayıp ad değişikliklerine, takma, simgesel adlar kullanarak kendilerine 

göndermede bulunabilirler. Anlatıda yazarın babası ve yazarın gerçek kimliğine 

ilişkin bilgilere rastlamak olasıdır. Patrick Modiano anlatısında buna benzer simgesel 

bir ad kullanarak sözleşmeyi yapmış bulunmaktadır.  

3.4. Üstmetinsellik 

Tarihsel belleğe sıkça rastladığımız Patrick Modiano’nun anlatılarında 

geçmişini, anılarını, özlem ve kırgınlıkları, savaş yılları yazının bilinciyle akıp 

gitmektedir. Tıpkı Annie Ernaux gibi Patrick Modiano da çoğu anlatısında kendini 

ve yaşantısını anlatılarına taşır, bunu kendisine iye bilgilere sıkça yer vermesinden de 

görebilmek olasıdır. Çalışmamıza konu olan La place de l’étoile’in birçok 

bölümünde gizli belirtkeler bulunmaktadır. Gizli belirtkeleri fark eden okurun 

anlatıyı, özyaşamöyküsü olarak değerlendirmesine sebep olabilmektedir. 
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 Anlatıların hemen ilk bölümlerinde bir kurmaca mı, özyaşamöyküsü mü 

olduğuna ilişkin bir ipucuna rastlamak olasıdır. Oysaki özyaşamöyküsünde okuyucu 

ve yazar arasında anlattıklarının hepsinin doğruluğunun sözü verilir. Anlatısında 

çocukluğundan başlayarak yaşadığı döneme kadar yer verir. Özkurmaca ise gerçeğin 

ve kurmacanın belli bir ölçüde birleşmesiyle ortaya çıkar. Ancak Doubrovsky 

tanımına göre özkurmacada yazar mutlaka yaşanmış bir gerçeklikten yola çıkmalıdır. 

O halde anlatıda Patrick Modiano’nun yaşantısına iye birçok göndergenin kurguyla 

buluşması anlatıyı özkurmacaya bir adım daha yaklaştırdığını söylemek yerinde olur. 

La place de l’étoile’de gerçek kişi ve olayları ustaca birleştiren yazar, Yahudi kimliği 

ve geçmişi arasında bocalayan, iç dünyasının incinmesiyle yüzleşen Raphaël 

Schlemilovitch, geçmişin derinliklerine gitmektedir. 

Babam ve Ben adlı romanında, ilk romanın tam tersi bir baba ve kızın 

arasında geçen sımsıcak bir öykü öykülenir. Örtülü insan yazgılarını öyküleyen 

yazar, Nazi işgali, savaş, unutuş, kayıp ve kimlik izlekleri sıkça kullanmaktadır. 

Kullandığı uygulayımları da göz önünde bulundurarak anlatılarını özkurmacasal 

düzlemde konumlandırmak yerinde olacaktır. 

Yazmak Modiano için geçmişe bir yolculuk, işgal yıllarında acılar çeken 

Yahudilerin acılarına ortak olmak, tüm evrene duyurmak, defalarca aynı şeyleri 

haykırmak, bir arayış, bir sığınaktır. Her defasında Marcel Proust gibi olmayı 

yeğleyen başkişi “bana gelince Montaigne, Marcel Proust ve Louis Ferdinand 

Celine’den sonra en büyük Yahudi yazar olmaya karar verdim” (38) sözleriyle yeni 

arayış içerisine girmektedir. 

3.5. Gizli Belirtke 

Anlatılarda kullanılan önemli uygulayımlarından biri olan gizli belirtkeyi 

anlatımızda görmek olasıdır. Tilbe’nin özkurmaca’nın adsal benzerliği için yapmış 

olduğu tanıma göre; “dar anlamda özkurmaca, özyaşamöyküsel izler taşıyan ve 

kurmaca olarak oluşturulan ve yazar-anlatıcı-kişi mutlak ad benzerliğine iye yapıtlara 

verilen addır.” (2019, s. 98). 

Anlatının ara sayfalarına serpiştirilen birçok gizli belirtkeye rastlanır. İlk 

göze çarpan gizli belirtkelerden biri anlatıcı-başkişinin adıdır. Başkişi Raphaël 
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Schlemilovitch adı üzerinde bir çözümleme yapılabilir. Raphaël Schlemilovitch 

adına bakıldığında yazar Patrick ve babası Alberto’nun adı gibi 7 harften 

oluşmaktadır. Üçününde adlarında H, S, V harfleri hariç diğer bütün harfler Patrick 

ve Alberto Modiano’nun ad-soyad harfleri Raphaël Schlemilovitch’inki ile ortaktır. 

Tilbe anlatısında Patrick Modiano’nun adsal göndergeleri üzerine şu ifadeleri 

kullanılır: 

Patrick Modiano’nun yapıtlarını örnek olarak gösterebiliriz.1968’den 1993 

yılına kadar yayımladığı yapıtları roman alt başlığıyla çıkar. Anlatıcının da 

kurgusal ve göndergesel metin için Modiano’nun kendisi olduğuna ilişkin 

açık adsal göndergeler vardır. Bu anlamda özkurgunun iki koşulunu yerine 

getirmiş olur (Tilbe, 2019, s. 93). 

Anlatının ilerleyen sayfalarında adının Jean François Des Essarts olduğunu 

öğrendiğimiz aristokratla aynı yaşta olduğunu söyleyen Raphaël’in arkadaşı yazarın 

ilk adı olan Jean adını taşımaktadır (s. 19). Arkadaşlıklarını ilerleten Raphaël 

Schlemilovitch arkadaşının Fransa’ya istediği zaman dönebilmesi için Jean François 

Levy adında, yazar Patrick Modiano’nun doğum tarihiyle aynı gün ay ve sonu eksik 

olarak verilen 30 Temmuz 194- doğumlu bir sahte kimlik çıkarır (s. 21). Anlatının 

sonlarına doğru Raphaël’in cebinde gerçek kimliğini bulan Marquise kimlikteki 

bilgileri okur. Raphaël Schlemilovitch de tıpkı Patrick Modiano gibi Boulogne-

Billancourt’ta doğmuştur (s. 135). 

3.6. Öyküleme Düzeyleri  

Tilbe, öyküleme düzeylerine ilişkin olarak; “anlatılan olayların sıralanış 

düzenleri karmaşık ve çok boyutlu bir yapı sunar. “Öykü zamanı ile öyküleme 

zamanları arasında bir bağlantı kurulamayabilir” (2019, s. 164)ifadelerine yer verir. 

Roman, olayların belli bir sıralamada anlatılmaması, fazla sayıda ileri-geri sapım 

olması nedeniyle karmaşık bir yapıya sahiptir. 

Anlatı başkişisi olan Raphaël’in bilincinin karmaşıklığı kuşkusuz anlatıya 

da yansımaktadır. Anlatıcı öykülemesini hızlandırırken, yüzlerce sayfada bir saatlik 

olayı öyküleyebilir. Raphaël Schlemilovitch, yaşadığı olayları atlayarak 

anlatmaktadır. Eksik bilgi vererek ilerleyen sayfalarda bu konuya iye bilgileri 

okuyucuya sezdirmeden sayfa aralarına dağıtır. Genette bağlamında, eksilti (fr. 

ellipse) ve özetleme (fr. sommaire)uygulayımlarını anlatıda görmek olasıdır.  
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Anlatının ilk bölümlerinde; “Tania Arcisewska, Polonyalı bir Yahudi ile 

yeni tanıştım. Bu kadın ağlamadan, bağırmadan yavaşça kendini öldürüyor. 

Şırıngayla deri altına uyuşturucu ilaç uyguluyor” (s. 43),“Bir sabah Tania yokluğumu 

fırsat bilip bileklerini kesti. Tıraş bıçaklarımı çok iyi saklamama rağmen” (s. 44-45) 

tanıştığı Yahudi kadının ölümünden ve birkaç anısından kısaca söz ettikten sayfalar 

sonra “Tania onu korumamı istiyor ama ona tıraş bıçağı veriyorum” (s. 152) 

ifadeleriyle aslında ölümüne neden olduğunu okuyucuyla paylaşır fakat sonrasında 

olanları tüm gerçeğiyle anlatır. 

Baloya giderken kaza geçiren en yakın arkadaşı Des Essart’ında ölümünden 

kendisi sorumlu olduğunu, “Des Essart’a gelince kardeşim, tek arkadaşım, kafasının 

paramparça olması için frenleri kurcalayan ben değil miydim?” (s. 152) cümlesiyle 

itirafta bulunur. Bu itiraflar öncesinde olan durumları kafasında kurduğu biçimde 

okuyucuyla paylaşır. Anlatının ilk sayfasından itibaren kendi öyküsünü anlatacağını 

açık bir dille ifade eden Raphaël, öykü başkişisi ve anlatıcının aynı kişi olduğunu 

“ben” adılına sıklıkla yer vermesiyle anlatının en başından kesinlemiş olur.  

Tahsin Yücel: “ister yaşanmış olsun ister düşlenmiş ister anımsanmış ister 

uydurulmuş olsun, anlatıcı, kişiler arasında yer aldığı ve olaylar düzeyinde 

belirleyici bir işlevi bulunduğu zaman, anlatı benöyküsel olarak tanımlanır 

(Yücel, 1993, s. 31). 

Tahsin Yücel’in ifadelerine göre anlatımızı benöyküsel olarak tanımlamak 

olasıdır. Aynı zamanda Genette benöyküsel anlatıyı, anlatıcının konumuna göre ikiye 

ayırır; İlkinde anlatıcı, başkişi olarak yer alıyorsa buna özöyküsel anlatı da 

denilmektedir.  

Öyküleme zamanının konuşan öznesi anlatıcıdır. Bu özne; “üçüncü tekil kişi 

adılıyla ve fiil çekimleriyle konuşan, olaylara karışmayan, her zaman, her yerde 

olan, çoğu zaman cinsiyetsiz bir “dışöyküsel” anlatıcıdır”. Anlatıcı içöyküsel bir 

anlatı kişisi olduğu zaman, hem olayların devinimini değiştirmeden olaylara 

karışmayarak bir kahraman işlevi görmeyebilir, hem de buna karşı olayların 

başkahramanı ve benöyküsel anlatıcısı olabilir.  Öykü zamanı anlatı kişilerinin 

yaşadıklarını anlatır. Ancak anlatıcı ve öykü kişisi aynı olursa, bir anlatım 

kargaşası söz konusu olabilir. Öykü bir anlatıda anlatılan olayların tümünü 

kapsar. Öyküleme ise anlatılan olayların anlatıcı tarafından anlatılış biçimini 

kapsar (Tilbe, 2019, s. 174) 

Anlatıda olayları anlatan Raphaael Schlemilovitch aynı zamanda başkişidir. 

Genette’in de tanımına uymaktadır. Anlatıda kendi öyküsünü birinci tekil olarak 
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anlatan Raphaël Schlemilovitch’in konumunu benöyküsel-dışöyküselolarak 

belirleyebiliriz.  

Gérard Genette’in söylemine göre anlatı düzeyi ve anlatıcı arasındaki en 

belirleyici durum; anlatıcının, öyküde anlatı kişisi olarak yer alıp almadığı yani 

öykünün içerisinde içöyküsel anlatıcı, ya da dışında dışöyküsel anlatıcı olmasıdır. Bir 

sonraki aşamaya gelindiğinde ise anlatıcıları ‘metin içi’, ‘metin dışı’ anlatıcı olarak 

ikiye indirgeyebiliriz. 

Birinci tekil kişi zamirini kullanan anlatıcı, anlatı düzleminde üç değişik 

tipte okuyucunun karşısına çıkabilir. Yalnızca bir ses olarak var olabileceği 

gibi, kurmaca dünyada hem anlatıcı hem de kahraman olarak ya da ikinci 

dereceden bir kahraman olarak yer almayı seçebilir (Kıran, 2003, s. 77).  

Bu tanım sonrasında Raphaël Schlemilovitch’in ikinci tanımda yer alan 

kurmaca dünyada hem anlatıcı hem de kahraman olmayı seçer. Anlatıda olay ve 

durumları bilen, fiziksel olarak anlatının her anında var olan, içeriden çözümlenmiş 

olayları anlatan birinci tekil anlatıcı görülmektedir. Anlatının tek odak noktası 

anlatıcının ta kendisidir. 
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BÖLÜM 4: ANLATI YERLEMLERİ 

4.1. Kişi 

Bir yapıtın, en önemli temel öğelerinden biri diğer öğelerle sıkı sıkıya bağlı 

bir düzen içerisinde olan ‘anlatı kişisi’dir. Anlatımızın kişilerinde kimlik kaygısının 

yanında her zaman iç yalnızlığın, bırakılmışlığın hüznü ve ezikliği vardır. Paris kenti 

onları sarmalar, sağaltır. Yazar kentin belleğindeki zamanın içinden onların bu buruk 

öykülerinde olup bitenleri okuyucuya gösterir. 

Beş bölümden oluşan anlatının ilk bölümde anlatıcı, geçirdiği güzel 

çocukluk yıllarından söz eder. Fakat annesinin eksikliğini hissettiğinden, yatılı okul 

yılları ve tanıştığı arkadaşı Jean François Des Essarts ile Maurice Sachs odak 

noktasıdır. İkinci bölümde ise babasıyla olan ilişkiden söz etmektedir. Paul Auster 

verdiği bir röportajda şöyle demektedir.  

Romanlarda beni büyüleyen bir şey var. Kitabın kapağında bir ad görürüz, 

bu yazarın adıdır. Ancak kitabı açarız ve konuşan sesi değildir, bu anlatıcının 

sesidir. Bu ses kime aittir? Eğer birey olarak yazarın sesi değilse, yazanın 

sesidir, yani bir kurmacadır (Auster’den aktaran Kıran ve Kıran, 2003, s. 

95). 

Anlatıcı-başkişi Yahudi kimliğine iye Raphaël Schlemilovitch’tir. Anlatının 

başkişisi Raphaël, yazar Patrick Modiano ve yazarımızın babası Alberto Modiano 

arasındaki ilişki önemlidir. Yazar anlatının neredeyse tüm sayfasında ünlü yazar, 

aktör, gestapo, gerçek ve imgesel anlatı kişilerine çoğu kez göndermede bulunur. 

Anlatının hemen ilk sayfasında “ben” diye başladığı ilk cümlesinde anlatıcı-

başkişinin kimliği açığa çıkar. 

Mirasımı saçıp savurduğum zamanlardı (…) Ici la France’nin özel sayısında 

Leon Rabatet’in benim hakkımda yazmış olduğu makaleyi son bir kez daha 

okuyordum. Daha ne kadar Raphaël Schlemilovitch’in bu maskaralıklarına, 

tuhaflıklarına katlanmak zorundayız? Daha ne kadar ellerimizi pislik 

Yahudiden yıkamak zorundayız? Aynı gazetede Doktor Bardamu tükürükler 

saçarak benim hakkımda yazıyor. Schlemilovitch pislik, sıçan, Yahudi 

jigolo, aryan kızların pezevengi, gettoların pis küf kokulu sünnet derisi. 

Cesaretini söküp alın, toplarını kesin ve onu çarmıha gerin… Bizi bu 

sünnetliden koru! (s. 11-12). 

Yukarıdaki alıntıda olduğu gibi yazar Patrick Modiano, Fransa’nın en çok 

tartışılan yazarlarından biri olan Louis Ferdinand Céline’nin Gecenin Sonuna 
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Yolculuk adlı yarı-özyaşamöyküsel romanının başkişisi, aynı zamanda yazarıyla aynı 

adı taşıyan, Louis Ferdinand Bardamu’ya göndermelerde bulunur. İçerisinde birçok 

pastiş ve parodi içeren romanın seçilmesi bir tesadüf değildir. Bu yapıt hem La place 

de l’étoile’de olduğu gibi savaş yıllarını anlatmakta hem de yapıtın anlatıcısı Raphaël 

Schlemilovitch ile ortak özellikler taşımaktadır. 

Dr. Bardamu Ici la France’ın özel sayısında Raphaël’e çok ağır sözler ve ithamlarda 

bulunur. Anlatıcı Raphaël Schlemilovitch ise Dr.Bardamu’yu ırk kardeşi olarak 

kendine yakın görmektedir. Bunu şu sözlerle ifade eder: 

Dr. Bardamu yaptığı çalışmalarda Yahudi sorununa önemli bir yer ayırıyor. 

Dr. Bardamu bizden biri. O tüm zamanların en iyi Yahudi yazar. Bu nedenle 

ırk kardeşlerinden tutkuyla söz ediyor. Ona göre Yahudi dünyasının 

komplolarını ben yönetiyordum (s. 13-14). 

Her bölümde farklı bir bilinçle karşımıza çıkan Raphaël Schlemilovitch’in 

ilk bölümde Yahudi karşıtı konuşmalarıyla karşılaşmaktayız. Raphaël Schlemilovitch 

kendini Fransız toplumuna iye bir birey olarak görmediğini açık bir dille ifade 

ederken, o topluma iye olan değerlerinin hiçbir zaman olmadığını: “Ben Fransız 

değilim. İlmihal, aile portrelerinin, reçel yapan büyükannenin olduğu bir yaşamım 

olmadı asla (…) Yine de sürekli orada geçirdiğim çocukluğumu hayal ediyorum” (s. 

15-16) ifadeleriyle okuyucuyla paylaşır. 

Anlatıda anlatıcı-başkişi Raphaël Schlemilovitch’in yaşına dair bilgi 

verilmemektedir. Tıpkı zaman kavramında olan belirsizlik gibi, anlatı kişilerinin 

yaşları, bulundukları tarih, uzama da yansımaktadır. Bunda yazarın bilinç akımı 

uygulayımını etkili bir biçimde kullanmasından ileri gelmektedir. 

Bir bölümde dadısı olan, küçük bir çocuk iken birkaç sayfadan sonra liseye 

gittiğini ifade etmektedir. Küçük bir çocukken liseye gidebilir sorusu akılları 

karıştırır. Çocukluğu birkaç anıdan ibaret olan ve hatırladığı şeyler turuncu plaj 

şemsiyeleri, le Pré-Catelan restoranı, Hattemer okulu, David Copperfield, quai 

Conti’deki annesinin dairesi, Noel ağacının yanında bulunduğu ünlü fotoğrafçı 

Lipnitzki’nin üç fotoğrafı tüm çocukluğuna dair sayılabilecek kadar az şey olduğunu 

vurgulamaktadır. Modiano’nun tüm yapıtlarında olduğu bu yapıtında da annesinden 
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çok babasına farklı bölümlerde yer vermektedir. Nobel ödülü konuşmasında şu 

ifadelere yer verir: 

Sıklıkla kendimi ebeveynlerimden ayrı bulurdum, beni emanet ettikleri ve 

haklarında hiçbir şey bilmediğim aile dostlarının yanında ve birbirini izleyen 

çeşitli adreslerde ve evlerde yaşadım. Yaşadığı sırada, bir çocuk bunların 

hiçbirine şaşırmıyor hatta pek alışkın olmadığı durumlar bile, ona son derece 

doğal gelebiliyor (Modiano’dan aktaran Sezer, 2014). 

Modiano çocukluğunda, Raphaël’in yaşadıkları gibi sürekli farklı 

adreslerde, şehirlerde otellerde, tanımadığı insanların evlerinde yaşadıklarını anlatır. 

Genç Modiano, geçmişinin yükünü omuzlarında taşırken, anne-babası ile geçirdiği 

kısıtlı zamanları hissetmemek olanaksızdır. 

Anlatının sadece birkaç bölümde babasının gülünçlüğü, annesinin ona olan 

ilgisizliğini ve annesine olan özlem, kendini ona beğendirme çabasından söz 

etmektedir. Yukarıdaki cümlede olduğu gibi anlatı belirsizlik noktasında 

gezinmektedir. Anlatıcı kişinin söz ettiği anne, benzerliklerden dolayı bir kez daha 

Patrick Modiano’nun annesi mi ve anlatıcı kişi yazarın kendisi mi yoksa babası 

Alberto Modiano mu? soruları usa gelmektedir. 

Çocukluğum Deauville’de İngiliz dadılarla başlar, tekdüze bir biçimde 

devam eder. Bayan Evelyn ellerimi tutuyor. Annem de polo oyuncuları 

yüzünden beni ihmal ediyor, sadece ben uyuyorken gelir iyi geceler öpücüğü 

verir. Onu bekliyorum. Artık ne Bayan Evelyn ne de David Copperfield’in 

maceralarını dinlemiyorum. Bayan Evelyn her sabah beni at çiftiğine götürür 

binicilik dersi alırım. Annemi mutlu etmek için dünyanın en iyi polo 

oyuncusu olacağım. Fransız çocukları bütün futbol takımlarını biliyorken 

ben yalnızca polo takımlarını biliyorum (s. 16).  

Küçük Raphaël Schlemilovitch annesini bu biçimde etkileyebileceğini 

düşünmektedir. Annesine aralarındaki bağı hatırlatmak, onunla iletişime geçmenin 

yollarını aramakta, annenin merkezinde olan polo oyuncularının yerine geçmek için 

her yolu denemektedir. Annenin yerini alan bir dadı ve farklı bir kültürle büyüyen 

çalkantılı bir dönemden geçen bir çocuk: Raphaël Schlemilovitch. 

Zaman zaman yazar ve anlatıcının sesi birbirine karışır. Tıpkı yazar Patrick 

Modiano gibi anlatı başkişisi Raphaël Schlemilovitch ‘in anne-babasının yokluğuyla 

bir çocukluk geçirir. Raphaël Schlemilovitch bir süre sonra İsviçre Lozanda bir okula 

gider. Burada ilk flörtlerini yaşar. Aynı zamanda edebiyatla ilgilenir “…Yunan 

şiirlerini okuyor onları tercüme etmeye çalışıyordum”(s. 19) ifadeleriyle okur 
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edebiyatla olan ilgisini kesinlemiş olur. Raphaël Schlemilovitch okurlarına kendi 

yaşadıklarına fikir edinmeleri için “Bu yazarı okumanızı tavsiye ederim gençlik 

partilerim hakkında fikriniz olur” (s. 18) diyerek yazar Scott Fitzgerald’ı okumalarını 

tavsiye eder. 

Eğitim yıllarını geçirdiği okulda birçok ülkeden gelen arkadaşları olur fakat 

hiçbiriyle sanıldığı gibi arkadaşlıkları olmaz, sık sık Lozan, Cenevre dışına bir 

yerlere gider ve bu sırada çok yakın dost olacağı Jean François Des Essarts ile tanışır. 

Ona karşı olan ilgisini şu sözlerle açıklar: “Jean François Des Essarts ile aynı 

yaştaydık. Bilginliği karşısında hayretle kalıyordum. İlk buluştuğumuzda Corneille, 

Maurice Sceve’i belirli bir sırayla okumamı önerdi. Onda çok değerli özellikler 

keşfettim; incelik, cömertlik, büyük bir hassasiyet ve hayret verici bir zekâ” (s. 19) 

ifadelerine yer verse de yaşına ilişkin bir bilgi vermez. 

Cenevre’de otelde kaldığı sırada tanıştığı Jean François des Essarts “…Siz 

anlatıcı gibi Yahudisiniz, bende Robert de Saint Loup.” (s. 19) derken, aralarındaki 

ilişkiyi Kayıp Zamanın İzinde romanının anlatıcısı ve kurmaca kişisi olan Robert de 

Saint Loup’a benzetmektedir. “Kozmopolitan arkadaşlarımı Des Essarts’a feda 

ettim.” (s. 20) diyen Raphaël, arkadaşı Des Essarts’la Lozan’a hiç dönmemek üzere 

terk eder. 

Anlatı sayfalarında ilerledikçe, okur artık yazarla örtüşen bazı ipuçlarıyla 

karşılaşır. Ülkesi olan Fransa’yı terk etme sebebi askerlik görevini yerine getirmediği 

ve bunu “Askerlik hassas yapıma uymadı terk ettim” (s. 21) olarak açıklayan Des 

Essarts’ın onu ülkesine dönmesi için sahte kimlik yaptırmak için Cenevre de biriyle 

iletişime geçer. “İzini sürdüğümüz kişi İsviçre 30 Temmuz 194. Cenevre doğumlu 

Jean François Lévy adına sahte bir kimlik çıkardı.”(s. 21) ifadeleriyle ilk yasadışı 

işlere karıştığını örtük bir biçimde imler. Meraklı bir okurun dikkatini çeken ilk 

örtük, bir o kadar açık doğum tarihi ve “Jean François” ismi olur. Yazarın yaşamına 

kısa bir göz atıldığında ön adı olan “Jean Patrick”, “Jean Lévy” ve doğum tarihi 

yazarın doğum tarihi ile bir eksik rakama rağmen örtüştüğünü görülür. Yazarın 

doğum yılı olan 1945 olmasa bile 1940 yılları arasında bir tarih olduğu kesinlenir. 

Zaman zaman yazar Patrick Modiano’nun birçok gizli belirtke, sözcük oyunları 
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kullandığına tanık oluruz. Anlatımızın adında olduğu gibi. Bir diğeri de doğum 

tarihleri, ismin içerisindeki gizli belirtkeler, yer değiştirilen simgesel isimler. 

Bir yandan ateşli bir ruh halinde bulunan Raphaël Schlemilovitch Yahudi 

olmaktan sıkıldığını söylerken, öte yandan normal bir zamanda diliminde geçen bir 

olayı anlatmaktadır. “Yahudi olmaktan, bu durumdan sıkılmıştım. Hemen Parislilerin 

solcu gazetesine bir itiraf yazısı göndermeye karar verdim” (s. 22). 

 Raphaël Schlemilovitch ve Des Essarts, Alfred Dreyfus olayını da örnek 

göstererek, askerlik görevini neden yerine getirmediğini açıklayan Jacob X imzalı bir 

itiraf metni yayımlar ve tüm Fransız Yahudi gençleri kendi izinden gitmesini söyler. 

“Tam da tahmin ettiğim gibi Fransız solcuları Jacob X’in etik ikilemini heyecanla 

destekledi… Bu Dreyfus olayından sonra üçüncü Yahudi skandalıydı” (s. 22-23) 

ifadeleriyle öncülük ettiğini doğrular nitelikte açıklamalar yapar. Yahudi 

sorunlarında öncülük ettiğini görüyoruz ve ilk sayfalarda Doktor Bardamu’nun 

suçlamalarını şu biçimde ifade eder: “…cevap olarak bana hakaret mektubu 

gönderdi. Ona göre Yahudi dünyasının komplolarını ben yönetiyordum” (s. 14). 

Patrick Modiano’nun anlatılarında yüzlerce bilindik bilinmedik anlatı kişi 

ve gerçek kişilere rastlamak olası bir durumdur. Ele aldığımız anlatıda yazar gerçek 

bir kimliğe iye olan, kendi ırkından olan Yahudilerden nefret eden, gestapo saflarına 

katılan, yaşamı uzun bir özkıyımla geçen, daha sonrasında ihanet nedeniyle 

hapsedilen ve kaçmaya çalışırken vurulan Fransız Yahudi yazar Maurice Sacha 

1945’te ölmesine rağmen anlatıya geri döner. Her defasında anlatıcı Raphaël 

Schlemilovitch yazınsal yönünden ve kimlik sorunsalını ele almaktan söz etmektedir. 

Bu çalışmamda iki gencin 1925’te yollarını nasıl kaybettiğini kimlik 

sorunsalını açıklamaya çalışıyorum” (s. 27). Kaldığımız otelde yemeğimizi 

yiyoruz. Des Essarts devrim öncesi Rus sineması üzerine çalışıyor, bana 

gelince şiirler çeviriyordum. Kel bir adam gelip yan masamıza oturuyor. Bir 

öğlen bizimle konuştu. Birden cebinden kimliğini çıkardı. Şaşkınca Maurice 

Sachs adını okudum (s. 25-26). 

Alkolün konuşkan hale getirdiği Maurice Sachs 1945’ten, sözde ölüm 

tarihiden bu yana başından geçen felaketleri anlatmaktadır 

Raphaël Schlemilovitch ve arkadaşı da onun yaşadığı sırrını 

saklayacaklarına söz verir ve günlerini bir kitapçı dükkânında kitap yığınlarının 
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arsında geçirirler. Yaşamasını bir sıçanın içgüdülerine benzeten Maurice, aslında 

Yahudilere karşı olan fikirlerinin hala canlı olduğunu da açığa vurmaktadır. 

“1945’ten bu yana ödünç bir hayat yaşıyorum. Drieu La Rochelle gibi anında 

öldürülmeliydim. Sorun şu; ben bir Yahudiyim ve bir sıçanın içgüdüleri var bende.” 

(s. 27).  

 Raphaël Schlemilovitch 1940 Haziranı’nda “gazetecilikten sıkıldım, siyasi 

hırslar besliyorum. Yahudi işbirlikçisi olmaya karar verdim” (s. 35) gerekçesiyle iç 

dünyasında yaşadığı çelişki ve kimlik bunalımı ilerleyen bölümlerde şiddeti artıp 

psikolojik bunalımlara dönüşecektir. Kendine yeni kimlik arayışlarına girecek olan 

Raphaël Schlemilovitch karmaşık bir uzama iye olacaktır. Bir tarafta Yahudi 

kimliğini reddetmesine karşın bu kimliği gölge gibi peşindedir. Gittiği her ortamda 

iye olduğu bu kimlik ona hatırlatılmaktadır. Bir yandan Yahudiliğini kabul etmezken 

öte yandan bu kimliğine çıkarlarına göre kullanmakta, Naziler için iyi bir Yahudi 

olduğuna kendini inandırmaktadır. “Önce çay partilerinde, Jean Lucherie ile akşam 

yemeği yiyorum. Hemen vazgeçilmez bir Yahudi oldum. Sadece bir Yahudiyim, iyi 

işbirlikçi bir Yahudi…’’ (s. 35). “…Buna karşı, bu tanınmamış roman kişisi de 

roman kurgusu aracılığıyla kendine bir değer katarak tanınan birisine dönüşebilir ve 

başyapıtında özbeğenisel özlemlerini giderebilir’’ (Tilbe, 2019, s. 64).  

Raphaël’in de kuşkusuz içerisinde bulunduğu durum da tam olarak budur. 

Tanınmamış bir Yahudi kendi kurgusunda kendini yer yer yücelterek en iyi Yahudi 

olduğunu söylerken, kimliğinden özünden kaçtığı zamanlarda bunu geri plana atarak 

iyi bir Yahudi karşıtı bireye dönüşmektedir. 

Robert gazeteci olarak parlak bir kariyere başladı. Julien Benda hakkında 

yazdığı makaleyi hatırlıyorum. Montsouris parkında dolaşıyorduk. Julien 

Benda’nın entellektüelizmini, Yahudi müstehcenliğini kınıyordu. Aniden 

bana: “Affedersin, seni bu sözlerimle rahatsız ettim. Sen İsrailliydin.’’ 

Parmak uçlarıma kadar kızardım. Yahudi değilim! (s. 33). 

Bu süreç içerisinde birçok büyük siyasi lider ve adlarla tanışan Raphaël 

Schlemilovitch kendisini önemli bir kişilik olarak görür. Nazi Almanya’sının Vichy 

Fransa’sındaki büyükelçisiyle bir araya gelen Raphaël, Yahudi işlerinden sorumlu 

Komiser Louis Darquier de Pellepoix’in yerine geçmek ve ona tam yetki verilmesini 
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talep eder. Jo Darnand’ın sağ kolu olan Raphaël Schlemilovitch sağlam bağlar kurar. 

Bu sırada Lévy adında biriyle çok yakın arkadaş olur. 

Anlatıcı anlatı aralarında kısacık dinlenme araları vererek okuyucuyla 

iletişime geçer, onlara bilgi ve birikiminden tavsiyeler verir. Des Essarts “Yazın 

nedir?” başlıklı kısa bir makale kaleme alıyor; Makalenin sonuna gençler için bazı 

yazarları okumak için kılavuz başlıklı bir bölüm konulmuş. Buradan yola çıkarak 

okuyucuya tavsiyelerde bulunmaktadır. Yazın ve yazarlarla iç içe olan anlatıcımız 

yazına olan tutkusunu şu sözlerle ifade eder: 

Bana gelince Montaigne, Marcel Proust ve Louis Ferdinand Celine’den 

sonra en büyük Yahudi yazar olmaya karar verdim. Eskiden, genç bir 

adamın tutkusu ve fevri yanı vardı. Bugün ise o hallerim beni güldürüyor 

Yahudi yazınsal yatının geleceğinin omuzlarımda olduğuna inanıyordum (s. 

38). 

Kendini Yahudi toplumunun geleceğinden sorumlu hisseder. Gerçek bir 

Yahudi olduğundan beri Des Essarts’ın da hiç çekinmeden Yahudi davasına kucak 

açtığı görülmektedir. Bu bölümde Raphaël Schlemilovitch’in Yahudi kimliği 

reddedemeden ve hatta ırkçılık derecesine gelecek kadar kimliğine sıkı sıkıya bağlı 

olduğunu “Maurice Sachs, benim bu aşırı ırkçılığımdan endişe ediyordu.” (s. 42) 

sözleriyle kesinler.  

Anlatı kişilerinin fiziksel özelliklerinin betimlendiği görmek olası değildir. 

Zaten önemli olanda fiziksel değil, kişilerin kimlik, geçmiş, özlem, kızgınlık 

kavramıyla bir arada olduğunu görmektir. Anlatıcı-başkişi RaphaëlSchlemilovitch, 

yaşadıklarını derinlemesine anlatır ve bu anlatıya birçok kişiyi katarak geniş bir 

kimlik yelpazesine olanak verilmiş olur. 

Anlatıcı-kişi Tania Arcisewska adında Polonyalı bir Yahudi ile tanışır. 

Tania’nın Auschwitz ölüm kamplarında kaldığını öğrenmekteyiz. “Tania bana 

Auschwitz ölüleri için ilahiler söylüyor, gece yarısı beni uyandırıp omzundaki 

silinmez numara dövmesini gösteriyordu. -Bak Raphaël, onlar bana ne yaptı?” (s. 43) 

diyerek ölüm kamplarında ona yapılanları, birliktelik yaşadığı Raphaël’e anlatır.  

Tarihin belleğinde kara bir leke gibi yer alan Yahudi soykırımı birçok 

anlatıya konu olurken, zorlu kamp şartları, tüm yaşananlar insan yazgısının 

başlamasına neden olur. Auschwitz’e zorla çalıştırılmak için getirilen Yahudi 
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mahkûmlar kampa götürülür, çalışabilecek olanların önce saçları kesilir. Sayımın 

doğru yapılabilmesi için bütün Yahudilere numara verilir. O numaralarla yeni 

adlarını alırlar. Kamptan kaçmak çok zordu, kaçabilenler ise yakalanıp 

öldürülürlerdi. Bugüne kadar Auschwitz’ten kaçanların sayısı çok fazla olmamakla 

birlikte geride kalanlar hayatta kalarak yaşamını devam ettirir. Muhtemelen Tania da 

bunlardan biridir. Fakat Raphaël’in onu sakinleştirme, koruma sözüne rağmen tüm 

bu yaşananlara, sanrılara yenilir: “Tıraş bıçaklarımı çok iyi saklamama rağmen bir 

sabah Tania yokluğumu fırsat bilip bileklerini kesti” (s. 44). 

 Ertesi gün sorgu için Paris’ten gelen polis müfettişinden Tania’nın polisler 

tarafından uyuşturucu bulundurma ve ticareti yapmaktan arandığını bildirir. Bir 

Yahudi’nin ölümünün o kadar da önemli olmadığını vurgular. “…Lanet Yahudiler, 

neyse o öldü, muhtemelen en iyisi bu” (s. 45).   

Tıpkı Tania’da olduğu gibi Raphaël’in yaşamına girmesinin sıra dışı olduğu 

kadar, yaşamından çıkmaları da gizem taşır. Anlatıya aniden giren kişi, aniden çıkar 

ve bunu anlatıcı dahi bilmemektedir. Kayboluşların ardından tahminlerde bulunur. 

Sonra Maurice kayboldu. Her zaman doğuyu hayal ediyordu. Macao ya da 

Hong-hong’da emekliliğini yaşadığını tahmin ediyorum. Ya da İsrail’de 

Tarım topluluğunda günlerini geçiriyordur. Belki de en makul senaryo budur 

(46). 

Bu sırada parasız kalan Raphaël’in amcası, Des Essarts’ın da büyükbabası 

ölür ve onlara miras kalır. Anlatının başında söylediği “…mirasımı saçıp 

savurduğum zamanlardı.” (s. 11) cümlesi hemen akıllara gelir. Bu paralarla birlikte 

Fransa’ya geçerler. Orada Raphaël Schlemilovitch “Sonunda bir yat aldım ve onu 

birinci sınıf bir geneleve dönüştürdüm.’’ (s. 48) der. 

Bir yandan kendi ırkı Yahudilere işkenceler etmek için gestapolara katılan 

anlatıcı-başkişi olarak görünürken, diğer yandan “Evet, tüm Fransız köylülerini iflas 

ettirip Yahudi bölgesi kurmak istiyorum.” (s. 49) diyen bir anlatıcı var karşımızda. 

Gittikçe çıkmaza giren anlatıcı Raphaël Schlemilovitch, çelişkili ifadeleri ve bilinç 

bulanıklığının arttığını görüyoruz. Bu bir bilinç bulanıklığı ya da buğulu anıların 

birbirine karışması olduğunu ilerleyen bölümlerde göreceğiz. Bu sırada Raphaël 

Schlemilovitch tüberküloz olduğunu fark eder: 
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“Tüberküloz olduğumu fark ettim ve panikledim. Popüler olduğum bu 

günlerde hastalığımı gizlemeliyim” (s. 48).“Annem zavallı sağlığımı 

düşünüyor. Ona başrol oynayacağı trajikomik yazacağıma söz veriyorum. 

Tüberküloz beni beceriyor, belki de intihar edeceğim” (s. 49). 

Yukarıdaki yer verdiği ifadeleriyle hastalığını okuyucuyla içtenlikle 

paylaşmaktadır. Ve ilk kez annesinden söz eder, trajikomik bir oyun yazacağına söz 

veren anlatıcının annesinin de tıpkı yazar Patrick Modiano’nun annesi Luisa Colpeyn 

gibi bir oyuncu olduğu anlaşılmaktadır.  

O akşam Des Essarts onunla maskeli baloya gitmemi istedi. Davetini, 

oyunumu kısa sürede bitirmem gerekir bahanesiyle reddettim. Üzgün gitti. 

Araba otelden ayrıldıktan sonra pişman oldum. Kısa süre sonra Arkadaşım 

kendini Batı karayolunda öldürdü. Açıklanamayan bir kaza (50).  

Yaşamına giren tüm kişiler belli bir süre sonra nedensiz bir biçimde 

kaybolur. Patrick Modiano’nun çocukluğunda evlerinde kaldığı kişilerin hiçbir 

zaman kim olduklarını bilmediğini söylediği gibi. Sebepsiz olarak gösterilen bu 

kayboluşların ardından Raphaël’in kendisi çıkar. Kendine dahi itiraf edemeyen 

anlatıcımız, sonrasında kendi yaptığından üzüntü duyan ve bunu itiraf ederek bir tür 

tinsel, zihinsel arınmadan geçtiğini düşünmektedir: “Bana gelince, severim, 

öldürürüm bu yüzden güçsüz savunmasız olanları seçiyorum. Örneğin; Annemi 

büyük bir üzüntü ile öldürdüm. Olağanüstü alçakgönüllülük gösterdi” (s. 152). 

İlk bölümde Des Essarts’ın kazası ve Tania’nın intiharına kendisinin sebep 

olduğunu dördüncü bölümde şu sözlerle itiraf eder: “Tania, benden onu korumamı 

istedi. Ona bir tıraş bıçağı verdim… Des Essarts’a gelince kardeşim, tek arkadaşım 

kafatasının paramparça olması için arabanın frenlerini kurcalayan ben değil 

miydim?” (s. 152). 

Kendi sorusuna kendi cevap veren anlatıcı kendi benliğiyle hesaplaşma 

içerisindedir. Öldürmek için güçsüz savunmasız kişileri seçmesinin ötesinde 

Raphaël’in sevdiği insanları seçtiği görülür. Bu seçimin altında tinsel bir saplantı 

aramak yerinde olur. Anlatının başından beri her şeyi bilen anlatıcı, bazı bölümlerde 

bu tinsel sorunlarının farkında olan, bunu çözümleyen bir kişi olarak görülür: 

“…Çabucak oyunu bitirdim. Trajikomik nevrozlarımı ve ırkçılığım sahnede 

böylesine kışkırtıcı bir biçimde gösterdiğim için beni asla affetmeyecekler” (s. 50).  
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İlk ve ikinci bölümde Yahudi iş birlikçisi olarak karşımıza çıkan Raphaël 

Schlemilovitch bu kez beyaz köle ticareti yapan biri olarak anlatıda görünür. Ve yine 

sahte bir kimlikle topluma karışır… Küçük bir konuşma ile kendimi yerli halka 

tanıtabilirim. Fransız arkadaşım Des Essarts’ın kimliğini almaya karar verdim. 

Schlemilovitch ismi biraz şüpheli” (s. 102). 

Gittiği T adındaki yerde kızlarla arkadaşlık kurarak onları geneleve götürme 

görevini Lévy-Vendome adındaki arkadaşı verir. T’de fırıncı M. Gruffaz, Albay 

Aravis, Avukat Forclaz-Manigot, eczacı Petit Savarinle tanışır. Orada kalma sebebini 

soranlara dağcılıkla ilgilenen bir aristokrat olduğunu söyler. Yemeğe Avukat 

Forclaz-Marnigot’un evine davetli olan Raphaël, kendisine verilen görevin 

olumsuzlukla sonuçlanırsa, ev sahibinin eşini seçeceğini okuyucuya aktaran bir iç 

sese tanık oluruz. “Yemek sırasında karısını gözlemliyordum. Olgunlaşmış gibiydi 

ama daha iyi bir şey bulamazsam, seçici olmamaya karar verdim’’(s. 107). 

Tanıştığı arkadaşlarının kızları olmadığı için onlardan yarar göremeyeceği 

kanaatine varıp eskisi kadar görüşmemeye karar verir. Bu sırada her gün Lévy-

Vendome’a rapor vermektedir. Dolaştığı sırada bir papazla tanışan Raphaël, papazın 

yeğeni Loita’yı görür. Geneleve götüreceği yeni kurbanı bulur. Sürekli sahte 

kimlikler kullandığı gibi bu kimliklere iye, gerçek olmayan hayatlar kurgular 

kendine. Bu kez de kendini gerçek adıyla fakat farklı bir hayatla tanıştırır. “Bu aziz 

adama, ailemin beni buraya ciğerlerime temiz hava girsin diye gönderdiğini 

söylüyorum” (s. 110). Kendi iç sesiyle bunlarını sadece gizlerini paylaştığı 

okuyucuya açıklar. 

Rahibeler sarı uzun saçlarını örmesi konusunda ısrarcı ama benim sayemde, 

saçlarının omuzlarının üzerinden savrulmasına izin vereceğim. Onu 

Brezilya’yla tanıştırmaya karar verdim. Loita ateşin yanında oturuyor. Bir 

dahaki yaz Rio genelevlerinde meşhur olacak (s. 113-114). 

Sürekli hayaller içinde devinip duran anlatıcının kendiyle iç hesaplaşması 

devam etmektedir. Yaptıklarından suçluluk duyan Raphaël Schlemilovitch sahip 

olunması gereken daha dingin, yaşanılabilir hayat kurması gerektiğini düşünür. 

“Hayır, Loita’yı Brezilyalı pezevenklerin eline bırakamam. T’ye kalıcı olarak, 

yerleşeceğim. Huzur içinde ve alçakgönüllülükle öğretmen olarak çalışacağım” (s. 

119). 
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Savoie’ye neden geldiğini unutan Raphaël Schlemilovitch bu hayallerden 

kurtulup, kızı Levy-Vendome’e teslim etmek için, Cenevre’de buluşmayı teklif eder. 

Nişanlım dediği Loita’yla birlikte Cenevre’ye kaçarlar. Otelde babam diye tanıttığı 

kişi Levy-Vendome’dur. Aldığı dolar dolu zarf karşılığında aşk sözleriyle kandırdığı 

sevgilisini orada bırakır. Ve yeni görev yeri olan Normandiya’ya gönderilir. Bu 

gittiği yerde kendini egzotik meyve satıcısı olarak tanıtır. Kendini farklı bir kimlikle 

daha rahat olduğunu söyler. Kendiyle baş başa kaldığı anlarda kendini aşağılamakta, 

kendini küçümsemektedir. “Bu güzel odayı hak etmiyorum. Savonnerie halısını 

kirletmekten korkuyorum.” (s. 132). 

Olaylar arasında devinip duran anlatıcı-başkişi tanıştığı kadın hakkında bir 

yaşamöyküsü yazma kararı verdiğini söyleyerek yazar kimliğini okuyucuya 

hatırlatmada bulunur. Her fırsatta Marcel Proust’tan söz eden anlatıcı kendi 

gençliğini Kayıp Zamanın İzinde romanın başkişine benzetir. Yazdıklarının ona 

benzer nitelikte metinler olduğunu sanan anlatıcıya birliktelik yaşadığı kadın: 

“…Şatoda kalışınızdan esinlendiğiniz büyüleyici bir pasaj okudum. Fougerie 

Jusquiames hayali bir manzara gibi. Kendini Marcel Proust mu sanıyorsun 

Schlemilovitch? Çok yazık!” (s. 136) sözleriyle onu aşağılar. 

Anlatının başlangıcından itibaren tekil birinci kişi anlatıcı görülürken, 

anlatının bir bölümünden sonra tekil üçüncü kişi anlatıcı gözünden devam eder. 

Anlatıda bakış açıları çeşitlenir. Dışarıdan olaylara tanık olan anlatıcı, hiçbir şeye 

müdahale etmeden öyküyü okuyuculara aktarır. “Bu akşam şömine önünde 

konuşmadılar. Markiz, ona mavi kâğıtlı bir oda gösterdi. Kapı kapandı markiz göğsü 

açık beyaz bir elbise giymişti. Senin adın Schlemilovitch değil mi? Daha önce hiç 

duymadığı bir aksanla sordu” (s. 135). 

Günlerdir Raphaël Schlemilovitch den haber alamayan Lévy-Vendome 

sonunda gittiği yerde onu bulur. Markiz’i Beyrut’taki müşterisine götürmek üzere 

alır ve Schlemilovitch’i de işten kovar. Yaptığı işlerde tanıştığı kadınlara duygusal 

bağ kuran Schlemilovitch’in her duygusal ilişkisi hüsranla sona erer. Bunun farkında 

olan Raphaël Schlemilovitch “Bütün aşklar kısa ömürlüdür. Akitanya Düşesi gibi 

giyinen Markiz’e yenik düştüm. Otomobil sesi eğlencemizi yarıda kesti.” (s. 140) 
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der. Lévy Vendome ile yolu ayrılan Raphaël’i bu kez Viyana sokaklarında 

gezinirken görmekteyiz. 

Anlatıcının işine dair herhangi bir ipucu verilmezken her bölüm farklı işlerle 

karşımıza çıkar. Bir yerde yazar olduğunu söylerken, diğer bölümde köle ticareti 

yapan kadın satıcısı olarak ortaya çıkar. Anlatı kişileri Raphaël’in beyninden akıp 

giderken, birçoğunun da kaybolduğuna tanık oluruz.  

4.2. Süre 

Zaman nedir? sorusu yaşam boyunca her bireyin mutlaka sorguladığı bir 

kavramdır. Günümüz kapitalist düzen vakit nakittir sözünü akıllara getirir. Doğru 

zamanda doğru yerde olmak gerekir. İşe geç kalınan her dakikanın hesabı sorulur. 

Bunun sonucunda anamalcı bir toplum ortaya çıkar. Gerçekte zaman diye bir 

kavramın olup olmadığı insanların sonradan icat ettiği bir şey mi konusu akılları 

karıştırır. Üzerine birçok kuramın üretilmesine sebep olan bu zaman kavramı 

bireylerin yaşantısında önemli bir unsur olur. Düşünür Aurelius Augustinus “zaman 

nedir?” sorusuna: 

Bunu bana kimse sormasa bile biliyorum, ama biri sorarsa nasıl 

açıklayacağımı bilmiyorum. Ama kesin olarak söyleyebilirim ki, hiçbir şey 

geçmeseydi (zamanda), geçmiş zaman olmazdı; hiçbir şey olacak olmasaydı 

gelecek zaman olmazdı, hiçbir şey olmasaydı şimdiki zaman olmazdı 

(Augustinus, 1997, s. 255) diyerek yanıt verir. 

Zaman bölünecek olursa geçmiş, şimdiki ve gelecek zaman olarak üçe 

bölebiliriz. Gelecek ve geçmiş zaman ‘’uzun zaman ya da kısa zaman olarak 

nitelendirilmektedir. Geçmiş zaman geçmişte kaldığı, gelecek zaman gelmediği için 

geriye kalan var olan sadece şimdiki zamandır. Her şeyin yaratıcısı Tanrı, zamanın 

da bu yaratılanlar arasında olduğunu savunan Aurelius Augustinus şimdiki zamanın 

dakikaya, dakikaların da parçalara bölünebileceğini, buradan da şimdiki zamanın o 

kadar da uzun olmadığına varır. 

Gelecek ve geçmiş zamanın nerede olduğu sorularına olduğu yerde şimdiki 

zaman olarak var olduğunu ifade eder. Ona göre zaman öznel, aklın bir ürünü, zaman 

olarak ölçtüğümüz şey aslında belleğimizde iz bırakan, akılda kalan izlenimlerdir. 

İşte Modiano’nun bellek ve zaman ilişkisi burada ortaya çıkar. İnsanı en çok geçmiş 

zamanda yaşadıkları düşündürür. Ancak zaman geçtikçe, hatırlananlar da değişir ve 
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yaşanan gerçek bir olay çok farklı bir biçimde hatırlanır. “Bergson’un “süre” olarak 

tanımladığı zaman anlayışı modern romanın anlatım tekniklerini doğrudan 

etkilemiştir. Modern yazarlar tarafından zaman, standart (kronolojik) bir akış 

içerisinde kullanılmamaktadır” (Bergson, 2009, s. 607). 

Bireylerin yaşantısında önemli konumda olduğu kadar, anlatılarda da önemli 

bir yere sahiptir zaman ve bilinç. Zamanı olmayan bir anlatı olası mı?  Ya da 

herhangi zaman diliminde olmayan bir birey? Bu olası değildir. O halde anlatıların 

en temel öğelerden biri (süre)zamandır diyebiliriz. 

La place de l’étoile’de süre, olayların geçmiş zamanda artsüremsel olarak 

anlatıcı Raphaël Schlemilovitch’in anılarını hatırlamasıyla başlar. Anlatı boyunca 

ileri ve geri sapımların sıklıkla kullanılması nedeniyle süredizimselliği kırılır ve okur 

öyküyü izlemekte güçlük çeker. Roman süredizimsellik açısından belirsizliğini 

korurken az sayıda kullanılan zaman belirteçleri anlatıya genel bir anlam katar. 

“Okur, bu tür anlatıları okurken belli bir kuşkuya kapılır. Özyaşamöyküsünün okura 

verdiği içtenlik güvencesine karşın, özkurguda daha karmaşık ve belirsiz bir yapay 

güvence söz konusudur.” (Tilbe, 2019, s. 105). 

Anlatımızda temel öykünün yanı sıra birçok uydu öykünün araya girmesiyle 

süredizimsel çizgi bozuntuya uğrar ve anlatının hızı kesilir. “Ailesiyle ilgili bana 

vermiş olduğu her detayı hatırlıyorum. Bunları anlatımın ilk cildi olarak 

kullanabilirim. Çocukluğumda, Paris’te Bayan Evelyn bana Saint –Simon’un 

anılarını okurdu” (s. 133) paragrafıyla anlatıcı araya uydu anlatıyı yerleştirmesiyle 

anlatının hızı kesilir. Anlatı yerlemlerinin en önemli üç öğesi kişi, uzam, zaman 

bütünlüğünü altüst eder ve öykünün akışını tersine çevirir. Anlatıcının saplantılı 

olması, sanrı görmesi anlam bulanıklığına, karmaşanın artmasına neden olmaktadır. 

Özyaşamöyküsünün vermiş olduğu güvenceye karşı, özkurmaca farklı bir yol 

izleyerek okuyucuyu kuşkuya sürüklemeyi erek edinir. 

Vincent Colonna’nın özkurmaca türü hakkında yapmış olduğu açıklamalara 

karşı Philippe Gasparini, Colonna’nın ad benzerliğinin türün açıklanması konusunda 

yeterli olmadığını, bunların dışında kalan anlatı kişi ve özelliklerinin göz ardı 

edildiğini, özyaşamöyküsel romanlarda kullanılan anlatıyı karmaşık hale getirip 
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düzenlemenin özkurmaca türünde de kullanılabileceğini savunur (Gasparini, 2004, s. 

25). 

Okuyucu, okuma sırasında öykü ve öyküleme süresine dair kafa 

karışıklığında devinip durur. Anlatının sonuna geldiğinde başa dönüp öykü ve 

öyküleme süresine dair belirtkeler bulmayı dener. Fakat bu kolaylıkla ortaya 

konulamayacak kadar karmaşıktır. Bunun nedeni anlatının sonunda Raphaël’in 

klinikte tin bilimciyle geçen sahnede tüm anlatılan öykünün başkişinin zihninden 

geçen sanrılar olması nedeniyle karmaşık bir tutum sergilenir. Anlatının öykü ve 

öyküleme süresine ait bulgular görülmektedir. “Haziran 1940’ta Je suis partout’daki 

işimden ayrıldım. Yahudi işbirlikçisi olmaya karar verdim.” (s. 30) diyen Raphaël 

Schlemilovitch öykü süresine göndermede bulunur. “Temmuz 1944’te Fontainebleau 

ormanını Almanlara bir aracı kullanarak satmayı başardı. Bundan elde ettiği karla 

Amerika’ya göç etti ve Kaleydoskop Ltd. şirketini kurdu” (s. 59) diyerek anlatıya 

dâhil ettiği babasının Amerika’ya göç etme sürecini okuyucuyla paylaşma 

gereksinimi duyar. 

Öykü süresinin neredeyse tamamı savaş yıllarında farklı yıllarında olsa da 

Haziran ve Temmuz ayında geçmektedir. Diğer yapıtlarında en çok rastlanan 

“Temmuz” ayı karşımıza çıkmaktadır. Yazar anlatılarında farklı, özel bir yere sahip 

olan temmuz ayını, doğduğu ayı olayların geçtiği süre olarak belirler. “…Bir 

Temmuz ayının pazar günü Paris’e gelir Ambrose Guise. Hiç kimse yoktur orada, 

sadece heykeller vardır. Sanki bir bombardıman sonrası terk edilmiş hayalet bir 

kenttir Paris.” (Demirel ve Kunt, 2012, s. 19). 

Patrick Modiano tıpkı Serge Doubrovsky’nin Fils‘inde, Marcel Proust’un 

Kayıp Zamanın İzinde’si, Jack Kerouac’ın Yolda’sı, William Faulkner’ın Ses ve 

Öfke’sinde Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar anlatısında olduğu gibi bilinç akışı 

uygulayımını kullanarak karmaşık bir tutum sergiler. 

Patrick Modiano’nun yaşamöyküsüne bakıldığında 30 Temmuz 1945 

tarihinde Nazi Almanya’sının başlatmış olduğu 12 yıllık savaşın sonlarına doğru 

doğduğu görülmektedir. Anlatının her köşesinde Patrick Modiano’nun izini görmek 

kaçınılmazdır. “Touraine’de bir aristokratla tanıştım, Jean François Des Essarts. Jean 
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François Des Essarts ile aynı yaştaydık (s. 19). Bu durumu düzeltmeliyiz. 

Cenevre’de sahte pasaport yapan birine gideceğime söz verdim. Korkmadan istediğin 

zaman Fransa’ya dönebileceksin. İzini sürdüğümüz kişi, İsviçre Cenevre 30 Temmuz 

194… doğumlu, Jean François Lévy adına bir kimlik çıkardı” (s. 21) sözleriyle 

yasadışı işlere karıştığını görülürken aynı zamanda özkurmacanın gerçeğe benzerlik 

kavramını doğrulamaktadır. 

Anlatının başlangıcında “Venezuela mirasımı har vurup harman 

savurduğum zamanlardı (s. 11) ifadesi ile öyküleme süresine göndermede bulunur 

aynı zamanda olumsuzlukların da habercisi olduğu bir zaman olduğunun sinyallerini 

verir: “Kimse artık güzel gençliğimden siyah saçlarımdan buklelerimden söz 

etmiyordu (s. 11). Bu cümleden olayların yaşanıp bittikten sonra anlatıldığını 

anlayabiliriz. 

Anlatıcı, bulunduğu zamandan çok öncesine çocukluğuna, gençliğine iye 

anılarını da okuyucuyla paylaşır, gençlik yıllarına dair yaşamı hakkında fikir 

edinmeleri için önerilerde bulunmaktan kaçınmaz. 

Scott Fitzgerald’ın daha önceden de yazdığı gibi, parıltılı ışıkları, partileri 

çok iyi bildiğini dile getirir. Bu yazarı okumanızı tavsiye ederim, benim 

gençlik partilerim hakkında fikriniz olur (18) “Çocukluğumu karmakarışık 

hale getiren bir diğer şey de turuncu plaj şemsiyeler David Copperfield… 

(17).      

Anlatının ilerlemesiyle Patrick Modiano’nun kullandığı uygulayımlar 

nedeniyle anlatı, anlatıcı ve yazar arasında köprüler kurmaya çalışan okuyucunun 

kafası karışmaya başlar. Özkurmacanın, gerçeğin kurgulanması niteliğiyle karşı 

karşıya kalır. Gerçekte var olan bir kişilik Maurice Sachs yaşamı özkıyımla geçen bir 

Yahudi’dir. Kendi ırkından nefret edip gestapo saflarına katılır, daha sonra ihanet 

gerekçesiyle hapsedilir, kaçmaya çalışırken de 14 Nisan 1945 vurularak öldürülür. 

Fakat Modiano, ona anlatısında hayat vererek, yaşasaydı bile çok farklı bir durumda 

olmayacağını göstermek ister gibidir. 

Kel bir adam gelip yan masamıza oturdu. Dikkatle bizi izliyor. Birden 

cebinden kimliğini çıkardı. Şaşkınca Maurice Sachs adını okudum. Alkol 

onu konuşkan hale getirmişti.1945’ten beri başına gelen felaketleri anlatıyor, 

sözde onun kaybolduğu tarihten bu yana (s. 26). 
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Fakat anlatının başından sonuna kadar olayların anlatıcının zihninde 

geçmesi çelişkili bir hal alır. Gerçek ve kurmaca iç içe geçer böylece kesin bir öykü 

ve öyküleme süresinden söz edilmesi tam olarak mümkün değildir. 

 Kayıp Zamanın İzinde anlatısı olduğu gibi anlatımızda da anlatı kişileri 

açısından çok sayıda zaman dışılık yüklüdür, yani olay ya da varlıklar içinde 

bulunulan zaman ile süredizimsel olarak uyumsuzluk görülmektedir. Tıpkı olayların 

yaşandığı sırada, gerçekte Maurice Sachs’nın öldüğü gerçeği gibi. 

4.3. Uzam 

Fransız yazar Michel Butor (1969); “her kurgu uzamda bir tür yolculuktur, 

bu anlamda uzam, roman türünün en temel öğesidir” söylemiyle uzamın anlatı içinde 

önemli bir konumda yer ettiğini ifade eder. Anlatılarda birbirini tamamlayan iki 

bileşke olan uzam ve zamanı birbirinden ayrı düşünmek olası değildir, anlatıyı 

tamamlayıcı nitelikte göstergelerdir kişi, zaman ve uzam.  

Bir romanın vakadan, zamandan ve mekândan bağımsız olması, bu kayıtların 

dışına çıkması olası müdür? Bunun tamamen olası olacağını gösteren bir 

roman henüz yok. Bazı romanlar, masalsı bir yapı içinde mekândan bağımsız 

görünseler bile en azından belirsiz bir mekâna sahiptirler (Narlı, 2002, s. 98). 

Jean Weisgerber, uzamı olayların geçtiği yer, ortam, uzam, kişi ve olayları 

aktaran, kişiler arasındaki ilişkiler bütünü olarak ifade eder (Weisgerber, 1978, s. 

14). 

Tahsin Yücel’e göre, anlatı kişisi üzerinde önemli derecede etkisi olan 

uzam, isteğe bağlı veya olmadan en ufak bir değişime uğraması kişinin ve zamanın 

da aynı zamanda değişimine neden olacağını ifade eder. Bireyin doğumundan 

itibaren kimliğinin, kültürünün, aile bağlarının güçlenip şekillendiği, anne-babanın, 

en güzel anılarının olduğu, kendini güvende hissettiği önemli esenlikli bir uzamdır 

ev.  

Patrick Modiano ve anlatı kişisi için Paris bazen esenlikli bazen de 

esenliksiz bir uzamdır. Sachs için işgal altındaki kendini kaybedecek vahşi bir yerdir 

(s. 28), anıların uzamı demek belki de doğup büyüdüğü Paris şehridir. “Ev” uzamını 

değişmeceli olarak kullanan ve onun vatanı temsil ettiğine değinin Şengül’e göre 
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vatan insanın özünde kendini güvende hissettiği, kendine ait hissettiği bir uzam 

olarak insanın “ev”idir (Şengül, 2010, s. 528). 

Victor Hugo’nun dipsiz kuyuya benzettiği, Paris kenti birçok romana, 

yüzlerce anlatı kişisine, aşka, acıya, kimsesizlere, savaşlara konu olan önemli bir 

kenttir. 

Edebiyatseverler Paris’in betimlemelerini başka ünlü romancıların 

kaleminden de okumuşlardır. Örneğin Honore de Balzac’ın Paris’i maddi 

değerlere tapan bir dünyanın dekoru gibidir: ikiyüzlü, çıkarcı, erdemsiz 

kişilerin sahnesine dönüşen kent bireyleri tehdit eder adeta; kötülük, entrika 

ve suçla örülmüş cehennemi andıran bu uzamda yaşamak için bireylerin 

Rastignac gibi hırslı, yırtıcı, hesabını bilen kişiler olması gerekir. Emile 

Zola’nın Paris’i de paranın yüceltildiği, yozlaşmanın yaygınlaştığı, karanlık 

ilişkilerin uzamı olarak belirir. Victor Hugo’nun Paris’i ise akıl, doğruluk, 

ilerleme gibi insanlık değerlerinin yüceltildiği ışıklı aydınlık bir uzamdır 

(Öztokat, 2005, s. 73). 

Modino’nun birçok anlatısında olduğu gibi bu anlatıda da ana uzam Paris 

kentidir. Paris sokaklarından, otellerine, parklarına, restoranlarına kadar gerçeğe 

bağlı olarak verilen uzamlar, anlatının gerçekliğe sıkı sıkıya bağlı yönünü güçlü 

kılar. Olanların sorumlusu olarak doğduğu büyüdüğü şehir olduğunu “Mauriac’ın 

okuduğum beni şaşırtan dizelerini hatırlıyorum “Doğduğumuz, büyüdüğümüz, 

gençliğimizin geçtiği şehir yargılamamız gerek tek şey, içimizde taşıdığımız bir 

parçamız.” (s. 57) sözleriyle ifade eden yazar aynı zamanda anlatıcı için Paris’in ne 

kadar önemli olduğunu görürüz. Gittiği otellerde genellikle yazar kişiliği tutan 

Raphaël Schlemilovitch bir şeyler yazmak, okumak eylemlerinde bulunur. Kendini 

güvenli ve esenlikli bulduğu uzamlardan biri de kaldığı otellerde “…öğleden sonra 

Des Essarts devrim öncesi Rus sineması üzerine çalışıyor, bana gelince İskenderiye 

şiirlerini çeviriyorum. Çalışmak için otelin barını seçtik (s. 25). “Arkadaşım Des 

Essarts ile Saint-Simon’u okumak için otelde saklanıyorum” (s. 49) kitaplar üzerine 

çalışmasıdır. Büyük Yahudi yazarlar kadar iyi bir yazar olmak isteyen Raphaël 

Schlemilovitch çalışmalar yapmaktan geri kalmaz. 

Bir uzamdan öteki uzama geçişleri tıpkı Raphaël’in tinsel durumu gibidir. 

Öyküye başlanmadan önce anlatıya iye bir paragraf vererek anlatının Paris şehriyle 

yakından ilintili olduğunu okuyucuya duyumsatır gibidir. “1942 Haziran’ında, 
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Alman askeri genç adama doğru gider ve Affedersiniz bayım yıldızın yeri nerede? 

Der. Genç adam sol göğsünü işaret eder” (Yahudi öyküsü). 

Raphaël’in serüvenleri, metinlerde bir ilişki çerçevesinde olan uzam 

anlatının en önemli ve en karmaşık sorunsalıdır. Anlatıcı-başkişinin olayları 

süredizimsel bir düzlemde anlatmaması nedeniyle, bir olay anlatılırken, okuyucu o 

anda farkına varmadan başka bir olaya sürüklenir. Olayları yarıda kesip, bir önce 

anlatılan olayı anlatılmaya devam eder anlatıcı. 

Olayları anlatan Raphaël Schlemilovitch bir uzamdan başka bir uzama, ne 

zaman geçtiği anlaşılmaksızın gezinti halindedir. Patrick Modiano’nun genel olarak 

kullandığı uzamlar bellidir. Öykü başladığı andan itibaren soğuk, karanlık Paris 

sokaklarından birinde gezintiye çıktığını hisseder okuyucu. Fonda savaş yıllarındaki 

Paris, Viyana, Cenevre gibi farklı ülkelerin farklı uzamlarında devinip duran, girdiği 

her yol Paris’e çıkan anlatıcı Raphaël Schlemilovitch anlatının sonunda kendini 

Viyana’da Dr. Freud’ün kliniğinde bulur. Anlatının belki de en çarpıcı sahnesi 

diyebileceğimiz son bölüm hem uzam hem de zaman bağlamında metne bakıldığında 

özkurmaca “ben buradayım” der. 

Odanın mavi duvarları ve pencere. Yatağımın yanında Sigmund Freud 

oturuyor. Rüya olmadığından emin olmak için elimi ona doğru götürüp kel 

kafasına vuruyorum. Hemşirelerim sizi bu gece Franz-Josefs-Kai’den alıp 

buraya Pötzleinsdorf’taki kliniğe getirdiler. Az önce söylediğim gibi sanrı, 

paronayalarınız var. Kimse sana zarar vermek istemiyor. Herkes sana karşı 

nazik. Barış içinde olan bir dünyada yaşıyoruz. Himmler öldü. Bunların 

hepsini nasıl hatırlıyorsun, sen doğmadın bile (s. 216-217). 

Anlatıda “[simgesel] işlev, okurda heyecan uyandırarak, kişilerin ruhsal 

durumlarını dolaylı bir biçimde göstererek bir ‘atmosfer’ yaratmayı amaçlar” (Kıran 

ve Kıran, 2007, s. 44) Anlatının son sayfalarında “yakında iyimser sağlıklı, sportif 

genç bir adam olacaksın, söz veriyorum… Barış içinde bir dünyada yaşıyoruz.” (s. 

217) diyen Freud Raphaël’i iyileştirmek için esenlikli bir uzam olduğunu düşünürken 

klinik Raphaël Schlemilovitch için ise esenliksiz bir uzam olduğu görülmektedir. 

Şurası açıktır ki, bir uzamın esenlikli ya da esenliksiz, açık-kapalı, uzak-yakın 

olduğunu söyleyebilmek için anlatı kişilerinin çevresel etmenlere ve bulunduğu 

ortama, kişinin durumuna bakmak gerekir. Yeşil ağaçlar içinde bir evde yaşayan kişi 
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için bu ortam esenlikli olur demek doğru değildir, çünkü çocuğunu kaybeden bir 

anne için o ev esenlikli değil tam tersine esenliksiz bir uzama dönüşür. 

Çocukluk yıllarını hatırlayan Raphaël Schlemilovitch Fransız çocuğu 

olmadığını, o topluma karşı iyi hissetmediğini ifade ederken “yine de sürekli orada 

yaşadığım çocukluğumu hayal ediyorum” (s. 16) der. Onun için her ne kadar 

esenlikli bir uzam olmasa da çocukluğunun başladığı Deauville kentine özlem duyar. 

Yıllar sonra okumaya gittiği İsviçre’de okul yılları da hala hatıralarında saklıdır ve 

ilk sevgililerinin burada olduğunu okuyucuyla paylaşır. “Leman gölüne doğru 

gittikten sonra, pırıltılı ışıklara doğru yola çıktım. Kızlar çimenlerin üzerinde beni 

bekliyorlardı” (s. 18). Kızlarla parkta buluşması onun unutamadığı anılarından 

bazılarıdır. 

Lozan’dan ayrıldıktan sonra Touraine’li biriyle tanıştığını, arkadaşı olan 

Jean François des Essats için “Lozan’a dönmemeye karar verdim, kozmopolitan 

arkadaşlarımı Jean François des Essats’a feda ettim”(s. 20) diyerek arkadaşının 

bulunduğu uzamlarda daha mutlu olduğu belirtirken, ilerleyen bölümlerde bu 

arkadaşı karşımıza çıkacaktır. 

Otel barında tanıştığı Maurice Sachs’a ile sohbete başlayan Raphaël 

Schlemilovitch, sabah üçe kadar içip, tanışmalarını kutlayacak kadar memnun kalır 

ve bu arkadaşlıkları bir süre daha devam eder. “Günlerimizi kitap yığınlarının 

arkasında, kitapçıdaki ofiste geçiriyoruz” (s. 26) ifadelerinden günlerinin Sachs’ın 

kitap dükkânında geçirdiklerini anlaşılır. Yazmayı ve okumayı seven Raphaël 

Schlemilovitch için burası kuşkusuz kapalı fakat esenlikli bir uzam halini alır. 

Raphaël Schlemilovitch bir uzamdayken, her zaman özlem duyduğu yine Paris şehri 

olur. Dönüp dolaşıp geri geleceği yer yine kader kent Paris olacaktır. 
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BÖLÜM 5: TEMEL İZLEKLER 

5.1. Kimlik Arayışı 

Patrick Modiano’nun neredeyse tüm anlatılarında belirgin olarak “kimlik 

arayışı” izleğini görürüz. Çok kimlikli, parçalanmış anlatı kişisinin kendini her 

seferinde Yahudi sorunsalı içerisinde bulur. Bazen “Ben Yahudiyim” (s. 22-27) 

“Maurice benim bu aşırı ırkçılığımdan endişe ediyordu” (s. 42) diyerek Yahudi 

kimliğine gönderme yaparken diğer yandan “Yahudi olmaktan, bu durumdan 

sıkılmıştım” (s. 21) “Yahudi işbirlikçisi olmaya karar verdim” (s. 35) söylemiyle 

ilişkisini koparmak istediğini kesinler. Yazar, ailesi, karşılaştığı güçlükleriyle, okuru 

kimlik sorunsalı izleği aracılığıyla bir tür arayışa tanık eder. 

Anlatının başlarında Raphaël Schlemilovitch, bir yandan annesine olan 

özlemini dile getirirken, öte yandan asıl kimlik sorunsalının çocukluk dönemlerinde 

baş gösterdiğine tanık oluruz. Kendini hiçbir zaman bir Fransız gibi hissetmediğini, 

hiçbir zaman o topluma ait olabilecek, hissettirecek değerlere sahip olmadığını; “Ben 

bir Fransız çocuğu değilim. İlmihal, aile portrelerinin, reçel yapan bir babaannenin 

olduğu bir yaşamım olmadı hiç” (s. 15-16) sözleriyle dile getirir.  

Annem polo oyuncuları yüzünden beni ihmal ediyor. Sadece yatığımdayken 

bana iyi geceler öpücüğü veriyor. Onu bekliyorum. Daha fazla Bayan 

Evelyn’i ve David Copperfield’in maceralarını dinlemiyorum. Her sabah 

Bayan Evelyn beni Pony Club’une götürüyor. At binmeyi öğreniyorum. 

Annemi mutlu etmek için dünyanın en ünlü polo oyuncusu olacağım. Fransız 

çocukları futbol takımlarını bilirken, ben yalnızca poloyu biliyorum (s. 16). 

Anlatı boyunca ailesinden çok fazla söz etmediği görülürken, onlara iye 

olan anıları belleğinde silik ve uzak bir yer edinmiştir. “…Çocukluğumu karmaşık hale 

getiren diğer şeyler ise turuncu plaj şemsiyeleri, Pré-Catalan, David Copperfield, Conti 

rıhtımındaki annemin dairesi ve Noel ağacının yanındaki Lipnitzki’nin üç fotoğrafı…”(s. 

17). 

Özkurmacada, özyaşam ile kurmaca belli yönleriyle iç içe geçer. 

Modiano’nun anlatılarında kendi kimliğine iye birçok göndergeye ulaşılır. La place 

de l’étoile de olduğu gibi belleği zorlayan kaygısıyla neredeyse tüm anlatılarında 

yazara iye silik, buğulanmış izlere rastlarız.  
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Öyle ki Modiano’nun o çok katmanlı ve çeşitli yapıtlarının ortak kurgusunda 

anlatıcı sürekli geçmişin izlerinin peşinden koşar ve onu yılmadan sorgular 

durur. Bu izler çoğunlukla Modiano’nun kendi çocukluk anılarının 

derinliklerinden gelir ve yapıtlarına taşınır (Demirel ve Kunt, 2009, s. 18). 

Geçmiş ve anıları arasında devinip duran Raphaël Schlemilovitch 

“Lozan’daki, dünyanın her yerinden gelmiş kişilerin olduğu sınıftaki arkadaşlarıma 

benzemiyordum” (s. 18) diyerek kimliğini ötekileştirir. Sürekli Cenevre dışına giden 

anlatıcı-başkişi bu gidişlerin birinde Jean François des Essart adında bir aristokratla 

tanışır. Jean François des Essart, Patrick Modiano’nun yalın bir anlatımla 1984 

yılında yazdığı Quartier Perdu adlı yapıtında anlatı başkişisi Ambrose Guise gibi 

yazarın doğum tarihine sahiptir. “Gerçek ismimi ve doğum tarihimi yazdım: Jean 

Dekker 25 Temmuz 1945” (Modiano, 1978 s. 180) tümcesinde de görüldüğü gibi 

anlatıcı farklı kimlikler kullandıktan sonra nihayet kendi gerçek kimliğini 

kullandığını ifade eder. “Jean François des Essart aramızdaki ilişkiyi Kayıp Zamanın 

İzinde romanının anlatıcısı ve kurgusal kişisi Robert de Saint Loup’a benzetiyordu. 

Siz anlatıcı gibi Yahudisiniz, ben de Robert de Saint Loup… İzini sürdüğümüz kişi 

Cenevre 30 Temmuz 194_ doğumlu bir kimlik çıkardı” (s. 19). 

Çoğu okurun dikkatini ilk çeken şeylerden biri yukarıdaki paragrafta verilen 

eksiltili doğum tarihi olur. Yazarın doğum tarihini eksik vermesi, okuru boşluğu 

tamamlayarak kurgusuna dâhil etmeyi erek edinir. Özyaşamını, anılarını tek bir 

kişide değil, anlatının tümüne serpiştirdiği görülür. Doğum tarihini François des 

Essarts’e, romancı kimliğini, baba ve annesi ile olan ilişkisini, Yahudi kimliğini, 

kopuk, dağınık anıları anlatıcı Raphaël’e yükleyerek anlatısına taşır. 

Anlatıyı baştan sona saran Yahudi kimliği burada son olmamakla birlikte bir 

kez daha karşısına çıkar. Aristokratla ileride sözde en yakın arkadaşı olduğunu 

söylediği Jean François des Essarts nasıl tanıştıklarına okuru dâhil eder. Yahudi 

işbirlikçisi olduktan sonra, soylu, hatırı sayılır kişilerle oturup kalkmaya başlayan 

Raphaël Schlemilovitch kendinin önemli bir konumda, önemli bir kimliğe sahip 

olduğunu, Nazi Almanya’sının Vichy Fransa’sındaki büyükelçisi Otto Abetz ile 

tanıştırıldığını övünerek dile getirir. “En iyi, tek iş birlikçi Yahudi benim. Luchaire 

beni Abetz ile tanıştırdı” (s. 35). Başka kimliklere özenen anlatı başkişisi daha ileriye 



 

57 
 

giderek; “Ona şartlarımı bildirdim; Vichy Fransa’sının Yahudi işlerinden sorumlu 

Komiser Louis Darquier de Pellepoix’in yerine geçmek, tam bir eylem özgürlüğü, 

hiçbir şarta bağlı kalmadan tam bir özerklik verilmesini istiyorum” (s. 35) sözleriyle 

daha önemli bir konuma, kimliğe iye olmak ister. 

Erikson, bireylerin 8 dönemde tinsel ve toplumsal gelişimlerini bitirdiğini, 

gençlik döneminin ise çocukluk ve erişkinlik dönemi arasında geçen bir dönem 

olduğunu ifade eder. Kimlik bocalaması her bireyde farklılık gösterip belli bir sürede 

tamamlanırken, bazı bireylerde kimlik bunalımı ve uyumsuzluklar yaşar. Bu 

noktadan sonra kişide kimlik karmaşası baş gösterir. Kişinin yaşamında sallantılar, 

belirsizlik, güvensizlik, sonu gelmeyen sorunlarla geçer. Kararsızlık ve belirsizlik 

durumu kişinin yaşamında, özgür seçimler yapamaz duruma gelir. Bu durum kişinin 

tüm yaşam alanını mesleğini, kimliğini etkiler. (Erikson,1968) 

Anlatı kişisinin yaşadığı bu kimlik karmaşası, beraberinde tinsel sorunların 

başlamasına neden olur. Yaşamındaki kişilerle bir uyum yakalayamaması, arayıp ta 

bulamadığı bulduktan çok kısa süre sonra kaybettiği aşk ve arkadaşlıkları, devamlı 

olarak yaşadığı kararsızlık durumu onu bunalımın tam merkezine iter. 

Kimlik karmaşası yaşayan Raphaël, Gestapoya katıldıktan sonra kadın 

ticaretine başlar. İsminin şüphe çekici olduğu gerekçesiyle de “Fransız arkadaşım 

Des Essarts’ın kimliğini almaya karar verdim” (s. 101) diyerek bu süreçten söz eder. 

“Annecy Gölü romantik fakat beyaz köle ticaretinde çalışan genç bir adam böyle 

düşüncelerden kaçınmalı” (s. 101). 

Anlatının ilk sayfasında “kimse artık güzel gençliğimden, siyah 

saçlarımdan, buklelerimden söz etmiyordu” (s. 11) cümlesinden sonra ilk kez fiziksel 

kimliğine ilişkin bilgilere üçüncü bölümde “yerli halk arasında bir huzursuzluk fark 

ettim. Uzun boylu olmamdan rahatsız duyuyorlardı.” (s. 103) cümlesinde görüyoruz. 

Gittiği kasabada kızları kendine âşık edip, onları Lévy Vendome adındaki adama 

teslim eder. 

Toplumun gerektirdiği şeyleri, ailesinin olmasını istediği bir birey 

olamayacağını anlayan kişi gereken kimliğin tam tersini benimser. Türlü yollara 
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sapan anlatı kişisi tüm değer yargılarını reddederek topluma meydan okuma 

düşüncesiyle olumsuz kimliğe bürünerek, anlatıcı-başkişi Raphaël Schlemilovitch 

yeni kimliklere yeni meslekler edinerek kendini kanıtlamanın yolunu arar. “Üç adam 

orada kalmamın sebebini sordular. Açıkladığım şey planladığım gibi; dağcılıkla 

ilgilenen Fransız aristokratım” (s. 104), “Genç aristokrat bir Fransız, dağcılık 

konusunda istekli, beyaz köle ticaretinde çalışan bir Yahudi” (s. 107). 

Toplumun en küçük parçası olarak adlandırabileceğimiz “aile’’ önemli bir 

kavramdır. Manevi değerlere sahip olan bu kavramın kişinin kimliğini büyük ölçüde 

etkilediğini görmezden gelmek mümkün değildir. Anlatıcı, küçük yaşlarda aile 

kavramından bir hayli uzak kaldığını “çocukluğunun İngiliz dadılarla’’ geçtiğini 

söylemektedir. Kendisinin bir ailesi, çocuğu veya eşi olduğuna dair hiçbir ifade 

verilmemektedir. Sadece çocukluk anılarında annesini hatırlamakta, babası ile bir 

süre önce görüştüğüne dair bilgiler vermektedir. “Babam gençliğini geçirdiği Paris’i 

ziyaret etmek istedi” (s. 56). 

Bir yandan kökensel kimliğine nefretini haykırırken öte yandan Yahudi 

kimliğine ilişkin tüm nefretini değiştirmeye yönelik iyi bir Yahudi, iyi bir Yahudi 

yazar olma çabasıyla gidermeye çalışmaktadır. “Evet, tüm Fransız köylülerini iflas 

ettirip, Yahudi bölgesi kurmayı hayal ediyorum” (s. 49) diyen Raphaël 

Schlemilovitch’in fikirlerinde bulunduğu dönemin sadece Alman ırkının yeryüzünde 

var olması için yapılan Nazi propagandalarının izleri görülmektedir. Bu sebeple 

bilinç akışı uygulayımı ile kimlikler arası geçişlere sıkça rastlanır. 

5.2. Savaş 

20. yüzyılda, milyonlarca Yahudi çocuk, kadın, erkek, yaşlı soy ağaçlarında 

Yahudi izine rastlanılan kişilerin hepsi kamplara çalıştırılmak, gaz odalarında 

hapsedilerek öldürülmek üzere kurulan bir alınyazısını paylaşır. Nazi Almanya'sı 

gerçekleşmesi güç bir hayalin, bir düş ülkenin peşine düşer. Şüphesiz birçok 

Yahudi’nin yaşam hakkının elinden alındığı, II. Dünya Savaşı sırasında insan yüklü 

trenler, gettolar, ölüm kampları, gaz odaları, Nazi yönetiminin yasalarıyla dünyanın 

çalkalandığı bir dönemdir. Böyle bir yazgıyı yaşayan toplumun savaş çocuğu ya da 

torunları olmak bile bu acıyı duyumsamak ve paylaşmak için yeterlidir. Toplama 
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kamplarından kurtulmayı başaran son tanıklarından Yahudi soykırımının giderek 

daha fazla insan tarafından inkâr edilmeye başlanması nedeniyle sessizliğini bozan 

Judith Rosenzweig savaş başladığında henüz bir çocuk olduğunu, önce sinema ve 

tiyatroya gitme yasaklarının geldiğini, daha sonrada toplama kamplarına 

götürüldüğünü anlatır. Kamp yaşantısına tanık olanların ortak düşüncesi İnsan ne 

yaşarsa yaşasın affetmeyi bilmeli, fakat yaşadıklarını unutmayı asla. Bununla birlikte 

yazar Patrick Modiano anılarını, bir toplumun yazgıları yazarak yaşananları bu 

biçimde unutturmamaya hafızalarda yer etmeye çalışır. 

Patrick Modiano’nun anlatısı 1940’lı yılların başında tüm bu olaylar 

yaşandığı sırada başlar ve anlatıcının bulunduğu konumda çocukluk anıları, 

içerisinde yaşadığı savaş yıllarını, Fransa toplumsal ve siyasal tarihi harmanlanır. 

Yazarın gerçek doğum tarihine bakıldığında savaşın son yıllarında doğduğu görülür 

fakat kayıpların, çözülmemiş aydınlığa kavuşmamış sorunların kuşaktan kuşağa 

geçebildiğini unutmamak gerekir. Anlatılarında hep bir savaş, kayıp, unutuş yaşayan 

Modiano, bölük pörçük hala canlı çözümlenmemiş anıları Raphaël Schlemilovitch 

üzerinden ele almaktadır. Savaş dönemlerindeki Paris, Yahudi kimliğinin vermiş 

olduğu ötekilik, kimlik arayışı, kayıplar Modiano’nun anlatılarının kurucu 

öğelerindendir. Çoğu zaman yazarın da yaşamının bir parçasını yansıtan, acı çeken 

insan yazgısının mücadelesi gibi izlekleri ele alır. Anlatılarında geçmişiyle 

yüzleşmeye, yeni bir yaşamda, yeni bir kişilikte, acılarını dışsallaştırma imkânı bulan 

Modiano anlatısına Freud’ü de yerleştirerek bir tür tinsel arınma yaşar. Tilbe’nin 

Doubrovsky için dile getirdiği gibi “…yazar kendi üzerine kurguladığı bu öyküden 

evrensele, bilinçaltından bilince ulaşmak ister” (Tilbe, 2019, s. 61), Modiano’da 

gerçekleşen de budur. 

Gestapolara katılan Raphaël Schlemilovitch’in, savaşın en acı yüzü olan gaz 

odalarından, yaşanan işkence acılardan, insan yüklü trenlerden çok fazla söz 

etmediğine tanık oluruz. Aynı zamanda Raphaël Schlemilovitch’in içinde bocaladığı, 

mücadele ettiği kimlik savaşıdır. Savaş dönemlerinde kendi yaşadıklarını 

harmanlayarak anlatır. 

Roman, yalnızca anlatıcı Raphaël Schlemilovitch anılarından oluşan bir 

anlatı değil, aynı zamanda Nazi yönetiminin egemen olduğu bir dönemde 1933-1945 
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Fransa’nın içerisinde bulunduğu siyasal konulara da sık sık yer verilen bir anlatıdır. 

Nazi yönetiminin ırk siyasası olarak başlayan durumu, 1941 yılından itibaren bir 

soykırım ve katliam olarak nitelendirmek gerekir.1941-1945 yılları arasında 6 

milyondan fazla Yahudi’nin öldürülmesinin ardından Nazi yönetiminin bulunduğu 

kesinlenir. 

5.3. Unutuş ve Bellek 

Bazı romanlar vardır ilk andan itibaren okuru kolundan tutup peşinden 

sürükler ve bu koşuşturma içerisinde onu soluksuz bırakır. Patrick Modiano’da 

olduğu gibi bazı romanlarda daha yavaş tonludur ve sayfalar ilerledikçe satır 

aralarında okuruyla buluşur. Yazar, anlatısında okuru sadece yaşadıklarına tanık 

etmez aynı zamanda belleğine ortak eder, gittiği her sokağa, her şehre yanında 

götürür.  

Genel olarak belleği, bireyin anılarını saklayan, sarmalayan, yeri ve zamanı 

geldiğinde, isteyerek ya da istemeyerek onları yeniden capcanlı kılan bir olgu olarak 

tanımlayabiliriz. Birey belleği sayesinde özgür bir alana sahip olmaktadır. 

Anlatımızın başkişisi Raphaël, sanrılı bir birey olması nedeniyle, belleği aracılığıyla 

özgürleşir ve Paris’in istediği sokaklarında, Cenevre’nin herhangi bir otel odasında, 

Leman gölünün etrafında sevgilileriyle savaş dönemlerinde Hitler’in sevgilisi Eva 

Braun ile olan ilişkisine, Nazi gestapolarının sorumlularıyla aynı masada oturmasına 

kadar birçok uzama, kişilerle olan ilişkisine belleği aracılığıyla sınır tanımadan okuru 

da beraberinde serüvenine ortak eder. İstediği zaman geçmişe, geleceğe geri-ileri 

sapımlarla dönüş yapılabilir fakat hatırlamak şimdiki zamana iye bir olgu iken 

unutmak ise geniş zamana yayılmış bir durumdur. Bu durumda bireyin geçmiş, 

gelecek ve şimdi ile bağını kuran ve güçlendiren de bellektir. 

Fransız yazınında bellek izleklerini özellikle savaş sonrası yazarlarında 

sıklıkla görmek olasıdır. Zamanın yakılıp yıkıldığı, savaş dönemlerinin, insan 

yazgıları, zamanla değişime uğrayan mekânların, kayıp zamanın sisli 

dolambaçlarında kaybolmuş, belleğini yitirmiş bireylerin izdüşümü olarak görülür. 

Bellek sanatını anlatılarında en anlaşılır biçimde yer veren Fransız yazınının en 

önemli isimlerinden biri olan Annie Ernaux’yu gösterebiliriz. Kendi yaşantısından 
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izler taşıyan yapıtları kendisine iye birçok öğe ile bezenir. Annie Ernaux da Patrick 

Modiano gibi özkurmaca ulamına yakın yapıtlar verir. Özellikle Yalın Tutku 

yapıtında zaman ve bellek izleklerine yer verir.  

Modiano’nun En Uzağından Unutuşun adlı yapıtında yine bir kimlik 

bulanıklığı yaşayan, adını bilmemizi bile istemeyen anlatıcı-başkişi ve sevgilisi 

Jacqueline arasında yaşananlar öykülenirken, “sanırım, şimdiki zamanda yaşıyordum 

daha çok…” (2002, s. 33) sözleriyle bellek aracılığıyla geçmiş ve şimdiki zaman 

arasında gelgitler yaşadığına tanık oluruz. Diğer önemli bir anlatısı olan Mahallede 

Kaybolma Diye yapıtının yazar olan anlatıcısı Jean Daragane Paris’in tüm griliği, 

koşuşturması ve karmaşıklığını geride bıraktığı günler yaşarken kimliği belirsiz olan 

bir yabancıdan tehditkâr bir telefon almasıyla belleğini zorlayan günler başlar. 

Kendisine ait bir telefon rehberinde ismi geçen fakat Jean Daragne’nin bu kişiyle 

ilgili hiçbir şey hatırlamamasına karşın, o ismi tanıdığı ipuçlarıyla okuyucuya 

bildirilir. Bu kişi ile ilgili bilgi almak isteyen yabancı onu geçmişe sürüklemesiyle 

serüvenleri başlar. 

Sisli puslu zamanların tozlu anıları gibi bazı unutmak istenilen ya da 

hatırlamak istenilmeyen anılar, zamanlar vardır. La place de l’étoile’de “Ben bir 

Fransız çocuğu değilim. İlmihal, aile portrelerinin, reçel yapan babaannenin olduğu 

bir yaşamım olmadı. Yine de sürekli orada yaşadığım çocukluğumu hayal ediyorum” 

(s. 15) ifadeleriyle özlemini dile getirirken, belleği geçmişi arasında bir köprü işlevi 

görür. 

Çatı katında tozlu raflarda unutulan mektuplar gibidir Patrick Modiano’nun 

belleği. Yazarın belleğinde olduğu gibi anlatıcının belleği de aynı anılarla devinip 

durur. Sadece özlemini, nefretini, geçmişini dile getirmek için değil toplumun politik 

geçmişini bir kez daha hatırlatır okurlarına. Yahudi düşmanlığının birçok uzama 

yayıldığı dönemlerde Fransız ordusunda yüzbaşı olan Alfred Dreyfus askeri gizli 

belgelerinin sızdırılması sebebiyle suçlanır. Bunun sebebi olarak Yahudi olması 

gösterilir. “Ben Yahudiyim… Askerlik görevini yerine getirmediğim için beni 

tutukladılar. Aynı mahkeme zamanında askerde kariyer yapmaya cesaret ettiği için 

Yahudi Alfred Dreyfus’u tutukladılar” (s. 22). 
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Modiano’nun yazma eylemi, geçmiş yaşantıdan arınma, bir anda yitip giden 

çocukluğunu unutma çabasının yansıması gibidir. Yazarak onur kırıcı anılarından 

arınıp, kurtulacağını düşünen Modiano için, onları yazıya dökmek unutma 

eyleminden çok hatırlamasıyla bir saplantı haline dönüşür. “Isaïe bana üstünde 

Davudun yıldızı olan çizgili bir pijama verdi. Üstünde Fransız Yahudi’si yazıyordu. 

Beni itti ve kapıyı zorla kapattı. Yüzüstü düştüm” (s. 189). Geçmişinden öç almak 

istercesine geri sapımlarla anılara döner. Her anlatısında özyaşamına bir yapboz 

parçası ekler. Yazar yaşananları unutmaktan ziyade hatırlatıyor gibidir. Bu durumda, 

kendi unutamadıkları anılarına okuru da ortak etmek ister. Aynı konuyu farklı 

açılardan ele alarak bellek aracılığıyla geçmişin anılarını yeniden uyandırır. Kimlik 

arayışına giren anlatıcılar sona geldiklerinde anımsatma eylemiyle karşılaşır ve 

böylece unutuşun ötesinde kalırlar. Anlatılarında sık sık bellek bunaklığı, anıların 

buğulanmasıyla karşı karşıya kalan anlatıcı-başkişinin anılarında kaybolduğuna tanık 

oluruz: “Issız bir caddede yürüyoruz. Neredeyim ben? Viyana? Cenevre? Paris? 

Kolumu tutan kadın adı Tania, Loita, Hilda, Eva? (s. 156). 

Böylesine canlı bir belleğe sahip olan anlatıcıyla, okur kendini Paris’in 

herhangi bir loş sokağında bulur. 
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SONUÇ 

Patrick Modiano’nun romanında doğrulanabilir birçok öğeye rastlamak 

olağandır. Yazar tıpkı bir film senaristi gibi, neredeyse çoğu anlatısı aynı izlekler 

etrafında devinip durur. Farklı açılardan okuyucuyu anlatısına tanık eder. 

Okuyucunun özyaşamöyküsel olabilir mi? düşüncesine kapılması da olasıdır. Fakat 

romanının geneline bakıldığında özyaşamöyküsünün niteliklerine bütünüyle uygun 

düşmediği görülür. İlk bölümde adını açık bir biçimde belirtmemiş olsa da ilerleyen 

sayfalarda doğum tarihi ve doğum yeriyle ilgili bilgilere yer verir. Patrick 

Modiano’nun anlatılarının çoğunda kendi özyaşamından esinlendiği açık bir biçimde 

görülür.  

Babam ve Ben adlı yapıtında ilk sayfasında Catherine, evinin penceresinden 

yönetmekte olduğu dans okulunu izlerken, bir anda geri sapımla geçmişe giderek 

babasıyla yaşadıklarını anımsar. Anlatılarında kurmaca ve gerçekliği bir arada ustaca 

kullanmaktadır. Anlatıda adı geçen Catherine tıpkı yazar Patrick Modiano gibi 

gözlük takmaktadır. Hayal kurmayı seven küçük kızın annesinin bir dansçı olduğunu 

“Annem Amerikalıdır. Yirmi yaşındayken Paris’e turneye gelen bir dans 

topluluğunun üyesiymiş. Babamla tanışıp evlenmişler, annem de Paris’teki 

müzikhollerde dans etmeye devam etmiş” (Modiano, 2015, s. 11). Babasının ne iş 

yaptığını bilmeyen küçük kız “babamın tam olarak ne iş yaptığını hiçbir zaman 

çözemedim” (Modiano, 2015, s. 6) diyerek bilinmezliği okuyucuyla paylaşmaktadır. 

Fakat özyaşamından etkilenmesi ve bunlara anlatılarında yer vermesi 

nedeniyle anlatısına özyaşamöyküsüdür demek yanlış olur. Yaşantısının gerçekliğine 

bir nebzede kurgu ekleyen yazar özkurmacaya yaklaşmış olur. Aynı biçimde 

anlatının her bölümde farklı, çelişkili bilgiler vermesi kendinden çok önceki 

tarihlerde yaşamış gerçek kişileri anlatısına taşımış olması, onlarla anılarını 

anlatmasıyla kurgusal gerçekliği güçlendirir. “Barış içinde olan bir dünyada 

yaşıyoruz. Himmler öldü. Bunların hepsini nasıl hatırlıyorsun, sen doğmadın bile” (s. 

216-217) diyen Dr. Sigmund Freud’un yaşamına bakıldığında gerçekte 23 Eylül 

1939 tarihinde öldüğü görülür. Savaş yıllarını hatırlayan Raphaël’e hatırlamasının 
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olası olmadığını söyleyen Freud, Raphaël’in savaş bittikten sonraki yıllarda 

doğduğunu ima etmektedir. 1 Eylül 1939 yılında Almanya’nın Polonya’yı işgal 

etmesiyle savaşı başlatmış olur. Bu da savaşın ilk yılının başlarında Freud öldüğü 

gerçeğini gösterir bize. Savaş yıllarını gördüğünü anlatan Raphaël ’e ise savaş 

sonrası doğduğunu söylemektedir. Savaşın ilk yıllarında ölen Freud ve savaş bittikten 

sonra doğan Raphaël, iki kurgu bir arada vererek kurmacayı güçlendirir yazar. 

Anlatının kurmaca yönünü açığa çıkaran en önemli olgulardan biri, anlatının 

sonunda Raphaël Schlemilovitch’in Freud’ün kliniğinde yatağının başucunda 

Freud’ü gördüğü bölümdür. Raphaël, Freud’ün yatağında uzanmış tinsel tedavi 

yaptığı sırada bilincinden akıp giden düşüncelere karşılık Freud, Raphaël’e 

yaşananları açıklama gereğinde bulunur. Bu gece hemşirelerinin Raphaël’i Franz-

Josefs-Kai de bulduklarını ve onu kliniğe getirdiklerini söyler. “Odanın mavi 

duvarları ve pencere. Yatağımın yanında Sigmund Freud oturuyor. Rüya 

olmadığından emin olmak için elimi ona doğru götürüp kel kafasına vuruyorum” (s. 

216) diyen Raphaël Schlemilovitch gerçek ve kurmacayı birbirinden ayırt 

edemeyecek durumdadır. 

Yukarıdaki söylemlerden de anlaşıldığı gibi kuşkusuz anlatının her 

adımında özyaşamından kırıntılar bulunurken, kurmacaya da rastlamak 

kaçınılmazdır. Özkurmaca bağlamında incelediğimiz La place de l’étoile’de 

kendisine özgü bir biçem ve dil yaratan Jean Patrick Modiano kendi benli söylemini 

de yaratmış olur. Ancak kökleşik özkurmaca tanımına tam olarak uymadığını 

belirtmek gerekir.  

Tilbe’nin deyişiyle; “özkurmaca ne kurmacadır ne de özyaşamöyküsü, 

gerçekte her ikisini de içeren, aynı anda her ikisi de olan, sorunsal ve olanaksız (fr. 

imcompossible) bir biçimsel bireşimdir. Gerçekten de özkurmacanın dışı 

özyaşamöyküsü, içi kurmaca, ya da tam tersidir. İçinde her iki yaklaşımın da 

kanıtlarını ve izlerini barındırır” (2019, s. 217) tanımı Modiano’nun roman evrenini 

açımlar. 

İncelediğimiz romanın, her ne kadar dışı özyaşamöyküsü, içi kurmaca 

olarak tanımlansa da kurmacaya bir adım daha yakın olduğu görülmektedir. Bu 
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bağlamda romanı, örtülü bir ad sözleşmesi yapmış serüvenin dilini değil, dilin 

serüvenini öyküleyen bir benli anlatı olarak tanımlamak yerinde bir değerlendirme 

olacaktır.  

Gelecekte, sinema ve daha birçok sanatsal alanda adını daha sık 

duyacağımız özkurmaca kavramı 21. yüzyıl insanlık durumunun bir anlatımı olarak 

özellikle de yazın evrenindeki ayrıcalıklı yerini almış görünmektedir. 
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