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SAHNEDE BİR TANRIÇA - ÇIRPINAN BİR YÜREK 

LEYLA GENCER 

Tanju İNAL
1
 

Öz: Bir “Çılgın Türk” ün, bir “Prima Donna”nın, ünlü sopranomuz Leyla 

Gencer'in yaşamı, sanat dünyasındaki olağanüstü başarısı, otuz üç yıllık 

sanat yaşamı keyifle okunan yaşamöyküsel bir romana konu olmuş. 

Kitabın yazarı, gazeteci Zeynep Oral romanına çok emek vermiş, 

satırlarına renk ve ses katmış nerdeyse. Anlatının dokusunu, sanatçılarla, 

Türk ve İtalyan sanat dünyasından ünlü kişilerle yapılan söyleşiler, 

sanatçının hakkında özellikle yurt dışında yayımlanan dergi ve gazete 

makalelerinde yeralan övgüler, sanatçıya gelen sayısız mektup ve 

fotoğraflar oluşturuyor. Yazımız gerçek bir tutkunun, başarının ve azmin 

öyküsünü irdeliyor. Leyla Gencer çok değişik ve zengin opera, arya 

repertuvarı ile Türk kadınının “Ben Anadoluyum, ben Türk’üm” diye 

dünyaya seslenişini biz okurlara bir kez daha anımsatıyor. 

Anahtar Sözcükler: Zeynep Oral, Leyla Gencer, Yaşamöyküsel Roman, 

Prima Donna, Opera, Çevresel Metinler. 

***** 

Anadolu’dan, Safranbolu’dan çıkan bir tanrıça, çok özel bir insan, ülkemizin 

kültür temsilcisi, eşsiz yorumcu, “Bel Canto’nun dünyadaki eşsiz sefiresi”, 

efsane soprano Leyla Gencer’i 2008 yılının 10 Mayısında kaybettik. Vasiyeti 

üzerine yıllarını geçirdiği Milano’da yakılan cesedinin külleri, Boğaz’ın mavi 

sularına Yunus Emre Oratoryası eşliğinde serpildiğinde, 1950’de Ankara’da 

Cavalleria Rusticano ile başlayan, 1983’te Milano’da La Prova d’un Opera 

Seria (Ciddi Bir Operanın Provası) ile son bulan otuz üç yıllık bir sanat yaşamı 

noktalanıyordu. Ne var ki sanat yaşamına son nokta hiç bir zaman 

konulmayacaktı. Çünkü ardında çok kutsal, anlamlı bir yaşam, başarı öyküsü 

dolu dolu bir repertuvar, dağ gibi bir ödül listesi, pek çoğu İstanbul’da Borusan 

Müzik Kütüphanesine kayıtlı olan doksanı aşkın CD/DVD’yi, sayısız sahne 

başarıları ve dünyanın dört bir köşesine yayılan başarı öyküleri bırakacaktı. 

                                                           
1 Prof. Dr., Bilkent Üniversitesi, Uygulamalı Yabancı Diller Yüksek Okulu. inal@bilkent.edu.tr 
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Bu öyküleri iki kitaba borçluyuz. Kültür ve Turizm Bakanlığının hazırlattığı, 

gazeteci Zeynep Oral’ın editörlüğünü yaptığı, onun ve kimi müzik otoritelerinin 

değerlendirmelerini kapsayan anı ve tanıtım kitabı niteliğindeki Leyla Gencer, 

bir de yine Zeynep Oral’ın kurguladığı bir roman, Tutkunun Romanı. İki kitap 

da Leyla Gencer’in opera tutkusuna, Diva’yı tanıtma tutkusuna eşdeğer bir 

tutku ile yazılmış. İki tutkunun harmanlanmasıyla, biz okurlara şiirsel bir yaşam 

öyküsü hazırlanıp sunulmuş. 

Tutkunun Romanı, Milliyet yayınlarında 1992 Mayıs’ında yayımlanmış. 

İtalyanlar çok sevdikleri, her zaman coşkuyla dinledikleri Leyla Gencer’in 

yaşam-sanat öyküsüne, anlatısına bizden önce ulaşmış. Franka Cella, müzik 

eleştirmeni olarak Leyla Gencer’i yazmış, yeraldığı yetmiş operadan övgüyle 

söz etmiş. 

Çalışmamdaki bilgileri sanatçımızın başarılarını, korkularını, heyecanlarını, 

savaşımını, düş kırıklıklarını, çalışma azminin öyküsünü, yüz bölümlük opera 

gibi yazılmış bu kitaba, Zeynep Oral’a borçlu olduğumu öncelikle 

belirtmeliyim. 

Anlatı, Leyla Gencer’in İstanbul’da Belediye Konservatuvarı’nda aldığı şan 

eğitimi ile 1950’de Ankara Operası’nda başlayan opera serüvenini, İtalya’da, 

dünyanın çeşitli kentlerinde devam eden sanat yaşamını kurguluyor. Kurgu 

1985 yılına dek sürüyor. Ama yanılmayalım; 1985 yılı Leyla Gencer’in sahne 

yaşamının bittiği yıldır. Zeynep Oral, eşsiz sopranonun başarılarını, müzik 

dünyasına katkılarının öyküsünü ölüm tarihi olan 2008 Mayıs’ına dek sürdürür. 

Sanatçı ölene dek gerek Türkiye’de, gerek İtalya’da hep sanatın, şanın, operanın 

içinde kalmıştır. 

Zeynep Oral, Leyla Gencer’in başarı dolu yaldızlı yaşam öyküsünü kaleme 

alırken sanatçı ile dört yıl süren bir söyleşi ve sohbete girişmiş. Bu söyleşileri, 

çeşitli Türk, İtalyan, Fransız gazetelerinden, örneğin, Ulus, Cumhuriyet, Vatan 

gazetelerinden, Ses, Yarın Pazar, Akis, Milliyet Sanat gibi dergilerden, İtalya’da 

Il Mattino, Il Gazzetina, La Stampa gazetelerinden, Discoteca Alla Fedelta 

dergisinden, Fransa’da Le Monde, Le Monde Diplomatique, Figaro, Le Point, 

L’Express, Le monde de la Musique dergilerinde çıkan övgü dolu yazıları da 

eklemiş yazılı belge olarak. Ünlü sanatçıya gelen mektuplar, kartlar; dünyanın 

ünlü opera sahnelerinde çekilmiş fotoğraflar, sanatçının kendini anlattığı 

pasajlar, kitabın yazıldığı süreç içinde bazen İstanbul’da bazen Milano’da 

yapılan (1988-92) sohbetler, ünlü Maestro’ların sözleri, övgüleri, sanatçının çok 

zengin opera repertuvarı kitabın dokusunu oluşturuyor. Kitap İngilizceye, 

İtalyancaya çevrildi. Zeynep Oral emek ve tutkuyla yazdığı romanla 

yetinilmemesi gerektiğini İtalyanca’ya Il Canto et la Passione (Şan ve Tutku) 

adıyla çevrilen kitabın Roma’daki tanıtım gününde de anımsattı. Çünkü iyi bir 

arşivci olan Leyla Gencer’le ilgili daha çok belgeler olabileceğine inanıyordu. 

Yüz bölümlük Tutkunun Romanı şimdi sahnede. Sıradışı bir sanatçıyı 

tanıyacağız, sıradışı bir başarı öyküsü izleyeceğiz. 
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Perdeler İstanbul-Çubuklu tepelerinde açılıyor. Uçurumun kıyısında, yükseklere 

fırlatılmaktan hoşlanan küçük bir kız sahnede. Yükseklik tutkusu, uçurumun 

kıyısından dönmenin hazzı, mutluluğu küçük Leyla’nın “Çılgın Türk”, 

“Napolili Türk”, “Diva”, “Regina”, “Prima Donna”, “Tanrıça Leyla” adları, 

tanımları, küçük büyük Leyla Gencer’in sanat yaşamını temellendiren, 

belirleyen duygular ve olgular. 

Yükseklerde olmak, uçurumlardan, labirentlerden sıyrılmak. Sahneye 

çıkmaktan, sesinin çıkmayacağından, düşünde, yüreğinde her an canlı tuttuğu, 

temsil sırasında başarılı olamamaktan, kostümlerini beğendirememekten 

kaynaklanan korkular, endişeler. Korkuyu güçlü bir istekle, azimle yenmek, 

başarıyı soluya soluya hedefe ulaşmak. Çocukluğunda kurduğu düşlerde olduğu 

gibi büyük bir yazar, tıpkı başucundan ayırmadığı yazarlar gibi olmak, Goethe, 

Dante, Balzac gibi yazmak, ya da opera sahnelerinde büyük bir opera sanatçısı 

olmak ve sahnede, Prima kalmak. Opera sahneleri onu yüceltti. Bu duygular 

yumağı içinde Leyla Gencer bitip tükenmeyen sınavlardan, sınamalardan geçti. 

Yüzyılın Divası olarak yüreklerde yerini aldı. Olağanüstü başarılar kazandı. 

Korkularını arya söylemenin hazzı ve tutkusu ile yendi. Önce İstanbul’da sonra 

Ankara’da Arangi Lombardi ile çalıştı; yorulma nedir bilmeden, inatla, istekle, 

tutkuyla çalıştı. Pek çok temsilde rol aldı. Kimi zaman bir köylü kadın rolünde 

müthiş yorumlar yaptı. Örneğin: İtalya’daki ilk temsili Cavalleria Rusticana’da 

Sicilyalı köylü Santuzza oldu. Santuzza, XIX. yüzyıl Sicilya’sında aşk ihanetine 

uğramış köylü kız; aşk kırgınlığı, suçluluk duygusu yaşamış bir kız. 

Leyla Gencer, ilk kez İtalya’da sahne alıyor. On bin kişilik Napoli San Carlo 

Operasında. Çok başarılı bir başlangıç. Alkışlar, alkışlar tüm korkularını silen 

alkışlar. Titiz İtalyan opera izleyicileri ve maestrolar artık onun izindedir. Bir 

dolu temsil, bir dolu yorum. Bir daha başarı. Başarı üstüne başarı. 

Çaykovski’nin Yevgeni Onegin operasında Tatiana rolünde. Hayal dünyasında 

yaşayan romantik bir kız; aşk serüvenlerine, oyunlarına karşın kocasına sadık 

kalmayı isteyen bir Rus kızını yorumluyor. Aynı yılın Şubat ayında daha önce 

Napoli seyircisini büyülemiş. Nasıl ve hangi rolde? Mme Butterfly rolü ile 

Leyla Gencer sahnede. Bu kez Napoli San Carlo Operasında on dört yaşında bu 

Japon geyşasını canlandırıyor. Cio-Cio Sen’in Amerikalı subay Pinkerton’la 

olan beraberliği, evliliği, anne oluşu ve subay tarafından terk edilişi Puccini’nin 

bestesi ile sahneleniyor. Onurunu korumak için babasının samuray kılıcı ile 

sonlandıran Mme Butterfly. Onu yorumlayan bu üstün yetenekli Türk sanatçı 

olağanüstü bir performans gösteriyor. Perde kapanırken yoğun alkışları, övgü 

dolu sesleri duyarken yine sahne korkusunu yenmiş olmaktan mutlu. İtalya’da 

artık daha da umutlu ve mutlu. 

Çok değişik roller, Leyla Gencer’in çalışmalarını daha da arttırmasına neden 

oluyor. Çünkü o herşeyden önce seyircisine saygılı, sanatına saygılı. Dört ayrı 

dilde aryalarını söylüyor. Repertuvarını zenginleştiriyor. Artık o İtalyan 

eleştirmenlerine göre lirik tiyatronun “sıra dışı sesi”,“özgün bir kimliğidir” 

(Oral, 2009, s. 75).  
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Sıra onun Regina-kraliçe olarak anılmasına neden olacak kraliçe rollerinde. 

Onlarda da çok başarılı bulunacaktır. Anna Bolena, Caterina Cornaro, Alceste, 

Mary Stuart, İngiltere kraliçesi Elizabeth, Donizetti ve Rossini’den operalarda. 

Glyderbourne opera festivali. Leyla Gencer VIII. Henri’nin kafası vurulan 

bahtsız kraliçesi mavi pelerinli Anna Bolena’yı, Aida’da aşkı için sevgilisi 

Rademis’in kollarında ölen Habeş prensesini ya da aşkı için kendini Tanrılara 

kurban eden Alceste’i, Macbeth’te eli kanlı prensesi yorumluyor. Sanatçının 

yorumladığı rahibe rolleri de var. Bellini’nin operası Norma’da aşkı uğruna 

bakirelik yeminini bozan Keltli rahibe Norma’yı, Poulenc’in Carmeletlerın 

Diyaloğu’nda başrahibe Lidoine rolünde. La Traviata’da aşk ve tutku dolu 

Violetta rolünde. Scala dergisi sayfalarını ona, “çok ender rastlanan ifade 

yoğunluğu” (Oral, 1992, s. 48) ile seyirciyi şaşırtan, alkış tufanına tutulan Leyla 

Gencer’e ayırıyor. Bu rollerin dışında Türkler’den izler taşıyan operalarda 

Mozart ve Türkler’de mehter marşından izler taşıyan rondoyu söylüyor. 

Monteverdi’den La Mia Turca’da, Donizetti’nin La Sultana Operası’nda rol 

alıyor. Bu gösterilerin, operaların bir başka anlamı var. Türk atmosferi ve 

sahnede bir Türk sanatçı. Sanki bu üstün başarının Türk’e ait olduğuna 

inanmakta zorlanan tüm İtalya’ya “Ben Anadolu’yum, ben Türk’üm” (Oral, 

2009, s. 125) diye haykırıyor.  

Leyla Gencer kimi rollerde de büyücü. Haendel’in Medeas’ı, Spontini, Pacini 

ve Donizetti’den dinsel şarkılarda kutsal soprano, Vivaldi’den, Beethoven ve 

Rossini’den aşk şarkıları söylerken âşık Leyla Gencer oluyor. Bizet’den 

Verdi’den ustalıkla yorumladığı aryalarda bir çingene bohem kadın oluyor.  

“Türk Divası” Leyla Gencer opera sahnelerinin değişmez “Prima Donnası” 

oluyor. Otuz bir bestecinin operalarını söyleyecek, yetmişi aşkın kentte sahneye 

çıkacaktır. Yüzyılın iki Divası olan Maria Callas’ı, Renata Tebaldi’yi bile 

gölgede bırakacaktır. Roma’da, Milano’da, San Fransisco’da, Chicago’da, 

Buenos Aires’te, Bilbao’da, Viyana’da, Stocholm’de dünyanın dört köşesinde 

başarılarıyla artık tanınmıştır. Maestro Tullio Serafi “yeryüzündeki tüm 

duygular(ın) onun sesinde olduğunu” (Oral, 2009, s. 75) söyleyecektir. O, 

olağandışı sesine yorumladığı kişileri canlandırmadaki başarısı, seslere 

gözyaşlarını katıp, sözcüklerin ruhuna girmesi, patetik vurgulamaları 

İtalyanların “Gencerate” sözcüğünü opera terminolojisine katmalarına neden 

olacaktır (Oral, 1992, s. 134). Bir başka tanımla: Maestro Giandrea Gavazze’nin 

söylediği gibi Leyla Gencer’i “yalnız vokalist (değil), sesini, kültürüyle, aklıyla 

besleyen bir virtüöz” (Oral, 2009, s. 118) dür artık o. 

Otuz üç yıllık sahne hayatında sahnelerde neredeyse “tanrıçalaşan” Leyla 

Gencer, (Oral, 2009, s. 138) sanat yaşamını zirvede bitirmek istemiştir. 1983 

yılında çok çok kutsadığı sahnelere veda etmiş olmasına karşın ölüm yılına dek 

müzik, opera ve şan tutkusunu, sevgisini yayma misyonunu bırakmamıştır. 

Uluslararası şan yarışmalarında jüri üyelikleri yapmış, opera üzerine 

konferanslar vermiş, seminerlere katılmış, Türkiye üstün hizmet madalyasını 

almıştır. 
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Zeynep Oral, çok keyifle okuduğum yaşam öyküsünü, Leyla Gencer’in ölüm 

haberi ile sonlandırıyor. O artık hem anılarda, hem Safranbolu’da babasının 

köyünde büstüyle, İstanbul’da Kültür ve Sanat Vakfında adına verilen 

salondadır. 2004 yılında adına basılan gümüş paralarda genç seyircilerine, 

dinleyicilerine kendini tanıtmaktadır. 

Milano’da yakılan cesedinin külleri boğazın mavi sularına Yunus Emre 

Oratoryası eşliğinde savrulurken, Zeynep Oral Yahya Kemal’in Deniz Türküsü 

ile anlatısını bir kat daha şiirleştiriyor. Biz de onu bu şiir eşliğinde son 

yolculuğuna uğurlayalım: 

... Etraf ağarır 

Som gümüşten sular üstünde giderken ileri 

Ta uzaklarda şafak bir bir açar perdeleri... 

Musikiye bir alem kesilir çalkantı! 

Ve nihayet görünür gök ve deniz saltanatı… ( Oral, 1992, s. 212 )  

Bu güzel şiir eşliğinde, bu çalışmayı yaşamöyküsel anlatıya katkıda bulunanları 

anarak sonlandırmak istiyorum: Oral ‘ın yazısına İtalyanca‘dan çevirileri ile 

katkıda bulunan Serra Yılmaz’ın, Ayça Atikoğlu’nun, Opera danışmanı Yekta 

Kopan‘ın kitabın hazırlanmasındaki her türlü emekleri övgüyü hak ediyor. 

Zeynep Oral’in güzel sözlerinden, yazarımızın içtenlikle ifade ettiği, hepsi 

birbirinden anlamlı cümlelerden bir seçki yapacağım. Son bir alıntı Leyla 

Gencer’e şükran ve takdir cümlesi olsun: 

Sonsuz bir inançla, inatla, hırsla ve aşkla tutkunuzun peşinden koştuğunuz 

için(...). Divalı’ğın görkemiyle alçakgönülllüğü birbirinden ayıramadığınız ve 

sıradan insan olmanın, ama gerçek insan olmanın değerlerine sımsıkı sarıldığınız 

için. (...) 

Yeryüzünün harikalığına, insanoğlunun müthişliğine. (bizi) bir kez daha 

inandırdığınız için (Oral, 1992, ss. 190-191). 
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A GODDESS ON STAGE – LEYLA GENCER, A 

FLUTTERING HEART 

Abstract: The life of Leyla Gencer, our well-known soprano, a “Crazy 

Turk”, a “Prima Donna”, her great success in the world of art, and her 

thirty-three years of artistic experience have been the subject of a 

biographical novel. Zeynep Oral, the author of the novel, has given a 

colourful touch to the work with her own style. She has built up her 

narrative with the interviews of famous artists, tributes from various 

journals and articles from Italy and Turkey, and numerous letters and 

photographs received by the artist. Our paper explores the real story of 
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passion, achievement, and ambition. With her rich repertory of opera and 

aria, Leyla Gencer reminds of Turkish woman’s strength once again by 

crying out “I am Anatolia, I am Turk!”. 

Keywords: Zeynep Oral, Leyla Gencer, Biographical Novel, Prima Donna, 

Opera, Environmental Text. 


