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“BiR YAZ ILISKILERIi ROMANI”: TARQUINIA’NIN
KUCUK ATLARI

Hanife Nalan GENC!

Oz: Marguerite Duras’in Tarquinia min Kiiciik Atlari, ezici sicagin baskin
olarak duyumsandig: italya’da deniz kiyisinda tatillerini geciren biri tek
¢ocuklu, digeri ise ¢ocuksuz iki ¢iftin sevisel baglarini sorgulamalarinin
anlatimidir. Romanda &zellikle ¢iftlerin olusu beraberinde bu baglarin
sorgulanmasi sonucunu getirir. Bu iki ¢ift disinda diger {i¢ roman kisisi
ise Sara ve Jacques’in hizmetgisi olan Jeanne, Diana ve Adamdir. Her
seyin ‘tam bir uyusukluk i¢inde’ oldugu bu yer ‘dayanilmaz sicakligr’
aksam esintisinin bile hafifletemedigi bir yerdir. Bu uyusukluk hali her
yeri ve herkesi Oylesine kusatmistir ki asklar bile bu uyusukluga ayak
uydurmak zorunda kalmis gibidir. Bunaltict ve yakici sicagn tam bir
edilgenlige siiriikledigi roman kisileri, kiigiik atlar1 gosteren freskleri
gormek i¢in Tarquinia’daki Etriisk kalintilarmma gitmeyi dahi
basaramazlar. Birkag¢ kilometre uzakta olan bu yere gitmek ig¢in bir tiirlii
herkese uyan bir giin belirlenemez. Kahramanlarin 6z varliklariin altinda
tam bir uyusukluk hali hakimdir. Iliskilerin kurulup dagildig1 bu tatil
beldesinde higbir ask 6ykiisii ya da hi¢bir dram zaman ve uzama tiimiiyle
sinmis olan uyusukluk ve tembelligi yikamaz. Ikinci Diinya Savasi
artiklar1 olan mayinlari toplamakla gérevli yoksul bir gencin maynlarin
patlamasi sonucu 6liimii ve filizlenen bir agk dahi bu yorucu ve bogucu
ortami degistirmeye yet(e)mez. Bu bogucu sicak ve uyusukluk tiim
benlikleri Oylesine kusatmistir ki tatilde duyumsanan bosluk ve rehavet
hissinin Otesine ge¢mistir. Bunaltic1 sicagin dogurdugu tembellik ve
uyusukluk higbir sonuca ulagsmayan siradan olaylarla bezenir. Yazin tiim
gevsekligiyle agirlasan olay orgiisii insan iliskilerini kurguda yaratilan bu
gevsek dokuyla sessiz sedasiz ancak derinden ve sarsici bir siddetle
sorgular.

Anahtar Sozciikler: Marguerite Duras, Tarquinia 'min Kiigiik Atlari, Ask,
Yaz, Sicak.
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Marguerite Duras’in Pasifik’e Karsi Bir Bent adli basarili romanindan ii¢ yil
sonra 1953 yilinda kaleme aldigi Tarquinia’min Kiigiik Atlari (Les Petits
Chevaux de Tarquinia) yazarin neredeyse yilda bir kez roman yazdigi, yazarlik
yetkinligi ve liretiminin en iist diizeyde oldugu yillara denk diiser. Duras yeni
roman anlayisi ile kaleme aldig1 Tarquinia 'min Kiigiik Atlari’nda esas olarak iKi
ciftin Oykiisiinii, daha dogrusu aski mercek altina alir. Tatillerini her seyin tam
bir uyusukluk i¢inde oldugu ezici, dayanilmaz bir sicagin altinda geciren iki
ciftin sevisel baglarmi sorguladiklari deniz kiyisinda gecer olaylar. Aslinda
gercek anlamda s6z edilebilecek bir olay da yoktur. Higbir sonuca ulagmayan
siradan olaylarla bezenen romanda her sey tam bir hareketsizlige gomiilmiistiir.
Bir agk sertiveni girisimi bile bu goriilmeyen agirligi bertaraf etmez/edemez.

Tarquinia’'nin Kiiciik Atlar1 Marguerite Duras’in diger yapitlarindan farkli
bicemiyle ayricalikli bir nitelige sahiptir. Duras romanlarinda iki temel izlek
olarak yer alan ask ve oliim, “birbirine doniisen, birbirini kovalayan bir ikili”
gibidir adeta (Inal, 1994, s. 187). Ancak 6liim ve ozellikle ask izlegi bilindik
anlatim bigimlerinin diginda bir bagka yiiziiyle okurun karsisina ¢ikar. Romani
O0zglin kilan da ayni izlegin farkli bir bicemle yogrularak sunulmasidir.
Anlatinin kalbini Sara ve Jean’nin seriiveninin olusturdugu romanda Duras,
iligkilerin sorgulanmasini baskin olarak duyumsanan yaz, sicak ve giinesin
etkisiyle gliclendirirken, ayn1 zamanda romanin dokusu i¢ine sizmis olan bu
uyusuklugu giiclii imgelerle de yasatir. Bu bunaltici sicak her seyi ve herkesi
tam bir uyusukluk durumuna iterek sonsuz tatil duygusunu canli tutar. Romanda
askin ve iligkilerin sorgulanmasinda giines, sicak ve yazi belirleyici etmenler
olarak kullanan Duras’in yetkinligi de bu noktada ortaya ¢ikmaktadir. Yazar bu
Ogeleri romanin dokusuna Oylesine ustalikla yerlestirir ki bir yandan anlatida
yaratmak istedigi gevsekligi olustururken, diger yandan tiim yasama sizmig olan
devinimsizligi, can sikintisini, bekleme, tekdiizelik ve boslugu goézler oniine
serer.

Higbir olayin ve durumun sonuca baglanmadig1r bu yere adeta cakilip kalan
roman kisilerinin yazgilar1 onlar buraya gelmeden ¢ok once yazilmstir. Kiigiik
atlar1 gosteren freskleri géormek i¢in Tarquinia’daki Etriisk kalintilarina gitmek
onlar i¢in gerceklesmesi olanaksiz bir diis olarak kalacaktir. Grubun gitmeyi
Onerdigi yolculugun amaci olan ‘kiigiik atlari’ higbir zaman géremeyeceklerdir.
Burasi oyle bir yerdir ki ne yasanan dramin derin izleri, ne de dogacak agkin
filizleri duyumsanir. Her seyin canlandigi anda mutlak bir 6liime siiriiklendigi
bir yerdir burasi.

Yeni roman anlayisi ile ele alinmis romanda gergek anlamda bir olay yoktur.
Zira kahramanlan olaylar degil, duygular1 yonlendirir. Duvignaud’a gore
romanin dolantist “higbirinin hi¢ bir zaman sonlanmadigi Onemsiz ve
beklenmedik olaylar zinciridir” (1995, ss. 18-19). Giinliik yasamin siradan ve
onemsiz olaylar kadar, bas edilemeyen orman yangmi veya dlen bir gencin
dram1 bile hi¢ bir itici giice sahip degildir. Buna karsin, bu olagan durumun
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gerisinde derinden ve sessizce tiim kahramanlart sarsan bir durumun varligi
duyumsanir. Duras bu sorgulamay1 gerek sectigi kahramanlar ve onlarin kisilik
yapilari, gerek uzamin insanlar1 kiskag gibi kusatan darligi, gerekse secilen
zamanin etkileriyle yapar. Romanin en basat olay1 belirleyici anin beklentisidir.
Ancak bu bekleyis kahramanlarin sorumluluk iistlenmelerini ortadan kaldirirken
diinyalarinda kocaman bir bosluk yaratir. Beldenin insanlar iizerinde yarattig1
metafizik baski oncelikle fiziki konumundan kaynaklidir. Burasi, kdyiin yayilip
genislemesine olanak vermeyen yiiksek dag yiliziinden “umutsuz yalnizliga” (s.
12)? gémiilmiistiir. fkinci Diinya Savasi’ndan arta kalan maynlar1 toplamakla
gorevli bir gencin maymlarin patlamasi sonucu 6lmesi bu yalnizli§i daha da
giiclendiren bir etki yaratir. Bu umutsuz yalnmizlik ayni zamanda gocuklarinin
O0lim kagidin1 bir tlirlii imzalamayan yasli anne ve babanin drammi da
gostermeyi amagclar. Sebepler farkli olsa da “herkes catliyordur burada” (s.
114). Buras1 ¢ok sikicidir, insanlar patliyordur (s. 115). Romanda zaman olarak
yaz mevsiminin secilmesi de kuskusuz rastlantisal degildir. Bu mevsim onu
cagristiran tatil kavramiyla biitiinlesir ve roman boyunca da okuru alip bu
atmosferin i¢ine ¢eker. Bu ortamin yaratilmasi kadar somutlanmasi da romanin
gercekeiligini giiclendirir. Insanlarin duygu, diisiince, yasant1 ve iliskileri yaz,
tatil, bosluk, anlamsizlik ve aligkanliklarla bezenmis olarak yansitilir. Romanda
acik ve/veya oOrtiilk bicimde yapilan bu anistirma okuru roman aracilig ile
kendisi ve yasami hakkinda sorgulama yapmaya iter. Ozellikle askin ve
iliskilerin incelendigi romanda anlati yerlemlerini giiclendiren en temel etmen
secilen kurgusal zamandir. Yaz mevsiminin kahramanlar iizerindeki etkisi,
kullanilan dil ve betimlemelerle giiclendirilir. Roman dili bakimindan
incelendiginde ‘yaz’ ve ‘tatil’ olgularmin sicak, giines, devinimsizlik, yilginlik
ve edilginlik durumunu hep canli tuttugu goriilir. Romani anlati yerlemleri
bakimindan incelemek dogrudan romanin iletisini gostermek gibi bir anlam
tagimaktadir. Oysaki anlati zamaninin yaz mevsimi olmasi ve bunun romana
kattig1 anlami ortaya ¢ikartmanin romanin goriinmeyen yiizlerini ve anlam
katmanlarin1 sergileme anlami tasidigi diisiiniildiiglinde, romani bdylesi bir
bakis agisiyla incelemenin onun degerini artiracagi ve dogrudan gosterilmeyen
ancak biiyiik bir yetkinlikle kurguda gizlenen ger¢cek sorgulamayi
gerceklestirecegi agiktir. Bu nedenle ¢alismamizda romanin anlati yerlemlerini
dogrudan ele alarak degil, bunu yaz mevsimiyle iligskilendirilerek nasil anlam
varsillig1 yaratildigini géstermek istiyoruz.

Marguerite Duras’in “mutlak agkin hem gerekliligi, hem de olanaksizliginin”
altimi ¢izdigi romani Tarquinia’mn Kiiciik Atlari’'m Selim Ileri kitabin arka
kapaginda “bir yaz iliskileri roman1” olarak tamimlamaktadir. Romanin anlati
yerlemlerinin mihenk tas1 olan sicak ve onun yasam, kisi, doga ve edimlerdeki
baskici etkisi gogunlukla dogrudan bazen de dolayli bi¢imde vurgulanir. Roman
boyunca agik bigimde kullanilan yaz, tatil, glines ve sicakla ilgili sdzler ve

? Bu ¢aligmada Duras, M (1953). Les Petits Chevaux de Tarquinia. Paris: Gallimard ve Duras, M
(1996). Tarquinia’nin Kiigiik Atlart. (Cev. Leyla Giirsel). Istanbul: Can Yaymlar1 adli romandan
alint1 yapilmustir. Parantez iginde belirtilen sayfa numaralar1 bu romana gonderme yapmaktadir.
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gondermeler uzam ve roman kisilerini tanitma ve onlarin diinyalarina girmek
icin gizli bir anahtardir. Tarquinia’nin Kiigiik Atlarr’m bir yaz iligkileri roman
olarak degerlendirebilmek de ancak bdoyle bir yaklasim sonucunda olasi
'olabilecektir. Roman boyunca kavurucu, ezici, bogucu, bikkinlik verici sicak ve
giinesten yiiz on yedi kez s6z edilir. Bu sayisal deger romanin dokusunu sicak
ve glinesin ne kadar bigimlendirdiginin agik bir kanitidir.

Sicagin bogucu ve/veya yikici etkilerini romanin kurgusal yapisinda kesfetmeye
yonelirken, hangi durumlarda bunun yogunlastigin1 ya da acik¢a sdylendigini,
hangi olay ve/veya durumlarda ise ortiik bigimde yansitildigini inceleyelim.

Romanin kisilerini biri gocuklu digeri ¢ocuksuz iki ¢ift ile onlarin iligkide
bulundugu birkag yan kahraman olusturur. Aslinda ana ya da yan kahraman gibi
bir ayrim yapmak da dogru olmayacaktir zira bu kisiler koklesik romandaki gibi
bir gorev iistlenmezler. Karmasikligini yitiren olaylarin anlatildigi romanda
kisiler de koklesik roman kahramanlarina hi¢ benzemezler. Birbirlerine es ya da
dost olarak su ya da bu bi¢imde baglanmis bu kisilerin birbirinden ayirt edici bir
nitelikleri yoktur. Su halde yasadiklar1 bakimindan belki 6n plana ¢ikan ya da
cikartilan kigiler olsa da esasinda yeni roman kisileri timiiyle koklesik roman
kahramanlarindan farklidir. Bu farklilik 6ncelikle ana ya da yardimci kahraman
ayrimina sahip olmadiklarindan baglar ve romanda odaklanilan kisinin ¢ok
siradan biri olmasma degin uzanir. “Kisilerin kim olduklarini, nereden gelip
nereye gittiklerini, ne is yaptiklarini, ge¢mislerini ve geleceklerini ayrintili
olarak 6grenmek ¢ok zordur, kimi zaman da olanaksizdir” (Kilig, 1992, s. 280).
Romanda yansitilan kisiler olduk¢a siradan ve bilindik kisiliklere sahiptirler.
Digerleri ile iletisim kurma giicliigii ¢ekerler. Ornegin, romanin basinda okura
tanitilan Sara ¢ocugu, esi ve dostlariyla sarmalanmig diinyasinda gercekte ¢ok
yalniz, edilgin ve kimsesiz biridir. Birbirleriyle iletisimleri kopmus olan bu
kisiler konusuyor olsalar da gercekte bu soylesiler bildirisim amaci tagimazlar.
“Soylesmelerinin amaci anlagsmak degil, bilinglenmektir” (Akten, 1996, s. 88).
Aska dair bilgece sozler de bu soylesmeler sirasinda sarf edilir.

Roman toplam dort boliimden olusur. ilk béliim bilindik sekilde bir
betimlemeyle degil, sicagin baskin etkileri altinda ezilmis insanlarin bikkinlik,
uyusukluk ve edimsizlikleri ile baslar. Romanin ikinci béliimiinde bir giinliik
olay anlatilir. Bu bdliimde Sara ve adamin tamigikliginin dort giin 6ncesine
dayandig1 bilgisi paylasilir okurla. (s. 96). Zaman aktarimi romanda hep
Sara’nin edimleriyle gosterilir. Sara’nin adamla tanismast da ne kadar siiredir
burada oldugu da romanda hep dolayl1 olarak aktarilir. “Sara on bes giin once,
gelislerinin ertesi giinii basladigi kitabina doner” (s. 19) sozii ile anlati zamani
yazin ezici sicakligr ile gosterilir. Romanin {igiincti boliimil neredeyse birinci
boliimiin aynisidir. Aliskanliklar, tekrarlar ve yapilmas: gerekenlerin listesine
doniisen tatil... Bu sikict ancak yapilmamasi olanaksiz tatilde her giin digerinin
tekrarindan ibarettir. Tiim devingenligini yitiren kahramanlara uzam da eslik
eder adeta. “Yaz uykusunun unutulmuslugu iginde dkseye yakalanmis olan kdy
kimiltisizdi” (s. 154). Romanin dordiincii ve son bolimii romanin ilk béliimiine
olduk¢a benzer bigimde kapanir. Tiim duygu akislar1 ve yiirek ¢arpimntilarinin
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hi¢ yasanmamiggasina soniip gittigi bir noktada yazin ve tatilin o ezici
tekdiizeligi i¢ine gomiiliir gider her sey ve herkes. “Klasik romanlardan farkli
olarak, Marguerite Duras’in romanlarinda olaylar ve kisiler eski Onemini
yitirmekte, dahas1 6nemsiz, havadan sudan denilebilecek birtakim konusmalara,
olayciklara ve kimligi giderek belirsizlesen kisilere, nerede gectigi acik¢a
sOylenmeyen bir tiir uzam parcgalarina rastlanmaktadir. Anlatida ¢ogu zaman
stiredizinsel siralama yoktur. Buna karsin yinelemeler, simgesel motifler” yer
alir (Inal, 1989, s. 150). Kitabin ilk ii¢ boliimiinde oglunun yanina yatan Sara
kendince bir ¢esit siginak yaratirken son bdliimde adamin yanina gitmekten
vazgecip tekrar ogluna dogru yonelir ve bu kez oglunun yanina degil yataginin
ucuna uzanir. Romanda yinelenen bir edim olan bu olay simgesel bir degere
sahiptir. Simdi roman1 boliimlerine gére daha yakindan inceleyelim.

Roman kahramanlarin olusturan kisiler Duras’in gergek yasamindan izler tasir®,
Bu kisilerle ilgili ilk ¢arpict nokta isimlendirilmeleridir. Romandaki kisilerin
adlandirilmalar1 rastlantisaldir. Romanin baginda ilk ismi gecen kahraman
Sara’dir. Onu esi Jacques izler. Romanin hi¢ bir yerinde cocuklarinin adi
verilmez. Kimse ona seslenmek veya ismini kullanmak durumunda kalmaz.
Cogunlukla ondan ‘kiigiik’ diye s6z edilir. Bazen de hizmetcinin planlarin
bozan bir bag belasidir. Roman kisilerinin bazilar1 bir addan, tamami ise bir soy
addan yoksundurlar. Bu da onlarin kdklesik bir yagamlar: olmadigii somutlar.
Romanin baslarinda okura adam olarak tanitilan kisinin bu sekilde
tanitilmasinin bir anlami vardir. Motoru ile 6zdeslesen bu kisinin, 6zlem
duyulup da gidilemeyen yerlere gidilebilmesini saglayan bir kayigi vardir. Onu
ayricalikli kilan bu durum beldede &zenilen, bir o kadar da kiskanilan bir
ozelliktir. Baskin sicagmn etkisinin duyulmayacak olmasi Sara’nimn motorla
gezme istegini artirir. Diger kahramanlar gibi adamin da tinsel durumu
betimlenmez. “Adam otuz yaslarindaydi. Yalmizdi. Motorlu kayigi
gorkemliydi” (s. 22) denilerek onun hakkinda 6zet bir bilgi verilir. Daha
fazlasina da gerek yoktur. Romanda onu niteleyen iki olgu bu betimleme ile
Ozetlenir. Adam yalmizdir ve motorlu kayigindan baska bir seyi yoktur. Buna
karsin bu tatil beldesinde tiim ilgiyi {izerine ¢ekecek bir cekicilige sahiptir.
Buraya ii¢ giin dnce gelen adam motoruyla dyle 6zdeslesmistir ki “kayigiyla
birlikte daha da yalnizdir” (s. 22). Adamin sozleriyle “cehennem gibi bir yer”
olan bu tatil beldesi aligilageldik edimlerle yasamin akip gittigi (s. 22) bir
yerdir. Romanda adami digerlerinin goéziinde ayricalikli kilan sey motorun
sahibi olusudur. Adamin isminin Jean oldugu ikinci boliimde agiklanir. Sara ile
Adam tanigmalarindan epey sonra birbirlerinin isimlerini dahi bilmediklerinin
ayirdina varirlar. Ancak bunun iligkilerini diizenlemede pek bir 6nemi yoktur.
Ote yandan Sara ile adamimn yakinlasmasinda diger kahramanlar etkin olurlar.
Ornegin adamin Sara’yla tamsip yakinlik kurmasinda ¢ocuk bir vesile olur.
Cocuk, Sara’nin esiyle duygusal bag kuramadigi ve yabanci birinin yer

® Roman Marguerite Duras Dionys Mascolo ¢ifti ile Ginetta ve atfedildigi Elio Vittorini ¢ifti
arasinda yasanmis olan gercek bir olaydan dogmustur.
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bulamadig1 yasaminin merkezinde yer alir. Sara ve adam arasinda iliskinin
dogmasi ve gelismesinde cocuk dnemli bir rol oynar. (Kelsey, 2011, ss. 125-
126-255). Sara’ya ¢ocugundan soz ederek yaklasmaya ¢alisan Adam bdylece ilk
baglantiy1 kurmakta zorlanmaz. Romanda giftlerden ayr1 olarak bulunan Diana
bekar olmasina karsin Sara ile adamin yakinlagsmasinda bir engel olmaktan
cikar. Sara adamla Diana arasinda bir sey olmayacagina inandig1 anda adami
mercek altina alir. Bu aslinda adamin ona gizli bakisglarini kesfettigi ve bundan
gizli gizli bir esenlik duydugu anda olur (S. 75). Sara’nin adamla yakinlagsma
arzusu icinde bulundugu sikinti ve tekdiizelikten kagmak isteginden de
kaynaklanir. Sara ¢ogu Duras kahramani gibi “...giincel yasamin etrafa sactigi
tekdiizeligi asmak i¢in karsisina ¢ikacak bir baska kisiyle karsilagsma arzusuyla
yanip tutusur” (Er Kilig, 1995, s. 268). Romanda Sara’y1 adama yakinlagtiran
tek neden tekdiizelikten kurtulma arzusu degildir kuskusuz ancak diger
gerekeeler icinde en baskin olan1 budur.

Duras romanda kisiler baglaminda insan iligkilerinde tanigma, birbirini tanima
veya tani(ya)mama durumuna dikkat ¢eker. Eslerin dahi birbirlerini tam olarak
tani(ya)madiklari, iletisim kuramadiklar1 bir diinyada yeni tanisilan kisiler ne
kadar yabanci olabilirler ki! Sara ile adam arasinda filizlenen duygu onlari
birbirine dylesine yakinlastirir ki birlikte bitter campari i¢ip, sohbet etmeye
baglarlar. Romanda yasamin vazgegilmez bir 6gesi olan bitter campari 0nsuz
yasanamadigi icin icilir (s. 97). Iliskileri canlandirip biraz devinim kazandiran
bir 6geye doniisiir campari. Yazarin Soyut Yasam’da da degindigi gibi alkol
insanin ¢ektigi acilara evrenin sessiz kayitsizligina katlanmak i¢in yaratilmistir
(1988, s. 19). Romanda kahramanlarinin sabahin erken saatlerinden geg saatlere
kadar alkol tiiketmeleri bir imge olarak kullanilmistir. Sara’nin bitter campari
igmeyi azalttigl zamanlarin romanda bir kirtlma noktasina denk geldigi goriiliir.
Yasadig1 an1 ve yazgisini sorguladiginda ya da gelecekle ilgili diisiincelerini
ortaya koydugunda Sara’min daha az alkol tiikettigi goriiliir. Bu ylizden Sara ve
adamin yakinlasmasinda Dbitter camparinin bir ara¢ iglevi {stlendigi
diisiiniilebilir. Iste bu noktada aralarinda gecen konusma oldukga ¢arpicidir.

“Bu durumda olup da heniiz tanigsmamak ¢ok tuhaf”

“Adim, Jean.”

“Burada hi¢ kimse sizi adinizla ¢agirmiyor”

“Sizi Sara diye gagiriyorlar degil mi?”

“Oyle.”

“Benim i¢in fark etmez” (s. 97).

Insanlarin bir isminin bulunmasi yalnizca onlar1 etiketlemeye yarayan bir
aractir. Bu ylizden bir isme gerek yoktur ya da ismin ne oldugunun bir 6nemi
yoktur. Zira asil 6nemli olan insan ve onun duygularidir. Adinin Jean oldugu
aciklanan adam kendi sozleriyle ifade ettigi gibi iyi uyumak disinda dikkate
deger hig bir bir sey yapmadigini, bir 6zelligi olmadigini agiklar (s. 99). Adamin
isminin Jean oldugu (s. 64) ilk kez Jacques’in agzindan agiklanir. Yetigkinlerin
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hepsi i¢in o yalnizca kayikei, herif (s. 84, 116), bay (s. 78) ya da adamdir.
Clinkii onlar arasinda iletisim ¢oktan kopmustur.

Sara silik bir kisiliktir. Ozgiivene sahip olmayan Sara “tek basima sdylemeyi
bilemiyorum. Boyle seyleri benim yerime Jacques bulur hep” (s. 70) diyerek
edilgin bir yapist oldugunu ortaya koyar. Romandaki diger kisilerin de aslinda
Sara ve Jean’dan farklar1 yoktur. “hicbir sey iizerinde hicbir diistincesi” (s. 68)
olmayan Ludi de bu siradan insanlar topluluguna dahildir.

Romandaki ciftlerden biri Sara ile Jacques’tir. Birbirlerini hem seven hem de
nefret eden bu ¢ift evlilik yasammin monotonlugundan sikilmislardir. Yedi
yildir evli olan bu ciftin iligkilerinde agk ¢oktan yerini aligkanliga birakmistir.
Giindelik ¢ekismeleri disinda uyumlu bir ¢ifttirler. Sara da Jacques da tiim
insanlar gibi gergek aski ararlar. Romanda agka dair temel diisiincesini
“diinyada higbir agk, gergek askin yerini tutamaz. Yapilacak sey yok™ (s. 158)
sozleriyle agikca ortaya koyan Sara bu arayisini roman boyunca gerek sozleri,
gerekse tutum ve davraniglariyla sik¢a gosterir. Romanda planlanan ancak bir
tiirli gerceklestirilemeyen yolculuk Sara’nin duygularini ve iginde bulundugu
ikilemi gosterme anlami tagir. Romanda s6z konusu edilen “yolculuk diistincesi
Sara’nin Jacque’i Jean’la aldattigi giiniin ertesinde ortaya c¢ikar.” (Xanthos,
2004, s. 91). Bu yolculuk bir yandan Jean’a bir yandan da Jacques’a bagli olan
Sara’nin istek ve duygular arasindaki celiskiyi ifade eder. Yolculuk seriiven
devinimi imlerken, tatillerini gegirdikleri bu kii¢iik kasaba kapali ve smirli bir
uzamdir. Sara gitmek istemesi ile Jacques’1 denerken, gitmek istememesi ile de
Jean’nin ¢ekiciligine kapildigini gosterir. Jacques’la pamuk ipligine bagh
birliktelikleri tehdit altindadir. Sara artitk onunla birlikte olmaktan zevk
almadigini agik¢a soylemekten ¢ekince duymaz. Tiim bunlar1 daha gengken
dilemistir. Tiim bunlar1 unutmak ic¢in yapilir tim edimler. Bitter campariler
igilir, denize girilir, sahilde uzanilir, dans edilir.

Romandaki diger ¢ift Ludi ve karis1 Gina’dir. Sara ve Jacques gibi Ludi ve Gina
da siirekli tartigirlar. Evleri, paylastiklari yasam bile yoruyordur onlari.
Insanlarin hele de eslerin birbirini tanimas1 olabilecek en kétii seydir. Artik tek
ortak noktalari cinselliktir. Sikkinliklar ¢oktan baglamistir (s. 35). Bu tatil
beldesine gelinmesinin tek sebebi Ludi ve Gina g¢iftidir. Zira birbirlerini on iki
yil 6nce burada tanimis olan Ludi ve Gina i¢in bu yer 6zel bir anlam tasiyordur.
Ancak onlar da burada bulunmaktan dolay1 tiimiiyle mutlu degildirler. Gina
burada bulunmaktan keyif aliyor gibi goriinse de esasinda onlar da buradaki
anlamsizligin girdabma kapilip gitmisledir. Her iki ¢iftin de ortak yanlar
iligkilerinin katlanilmaz oldugudur. “Birbirini karsilikli olarak ne denli
katlanilmaz bulurlarsa bulsunlar” (s. 18) birbirlerinden uzaklasamaz ya da
birbirlerini terk edemezler. Sara ve Jacques ortak zevklere sahip degillerdir
belki de bunu ayrimsayacak denli birbirlerini tanimiyorlardir. Sara’nin esine
sarf ettigi “seni ¢ok iyi tanimiyorum” (s. 58) sozli bunun kanitidir. Bir anlamda
insanlarin birbirini tanimasi da higbir seyi aciklamaya yetmez. Sara “eslerin
birbirlerini tanimasi, belki de insanlarin sahip olabilecekleri seylerin en kotiisii”
(s. 35) diyerek bu konudaki diisiincesini ortaya koyar. Jacques denize gitmeyi
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tercih ederken, Sara evde kalmay1 yegler. Onun denize gitme istegini tetikleyen
tek sey ogludur.

Gina ve Ludi de incir g¢ekirdegini doldurmayan sebeplerden dolayr siirekli
cekisme halindedirler. Ortak bir yasamlar1 yoktur. Gina sadece cinselligi sevdigi
icin Ludi’ye katlanir. Ludi grubun yonlendiricisi ve sdzciisii gorevini iistlense
de kisiler arasi iligkinin getirdigi yiik her biri igin bir baski 6gesine doniisiir.
Romanda c¢iftlerden ayr1 olarak Diana’dan s6z edilir. Diana bekardir, Sara ve
Gina’nin ortak arkadasidir. Sara felsefi diislince paylasimi ve icki i¢cme
konusunda Diana ile pek ¢ok ortak noktaya sahipken, Gina ile pek bir paylagim
icine giremez. Ikisinin aksine Gina ne bitter campari i¢cmeyi ne de grubun
tilketmeyi sevdigi aperatif yiyecekleri sever. Diana disinda ¢apkinliklartyla s6z
edilen bir diger roman kigisi Sara ve Jacques’in hizmetgisidir. Romanda Sara ve
Jacques disinda hemen herkesin elestirdigi hizmetc¢i yapmasi gereken hicbir
sorumlulugu yerine getirmez. Kagamaklarin1 hakli ¢ikartircasina Sara’ya kafa
tutar, ¢ocukla ilgilenmez, yemegini yedirmez, uyutmaz. Yemek islerini de bir
bahane bulup yapmadiginda aksamlar1 rahatga giimriik¢iisiiyle bulusur. Ancak
Sara ve Jacques disinda herkes neden hizmet¢inin yerine ¢ocukla Sara’nin
ilgilendigini sorgularken onlar bu durumu kaniksamis goriiniirler. Erkeklere
diskiin olan hizmet¢i yeni birini buldugundan artik buradan degil, sicaktan
yakiir olmustur. Cocugun bakimiyla gece ilgilenmek istemeyen hizmetginin
giindiiz de gorevini tam anlamiyla yaptig1 sdylenemez. Sara ve Jacques’in
disinda “herkesin karsi oldugu” hizmetcide erkeklerin sevdigi sey kendi
deyimiyle takindigi kiistahca tavridir. Hizmetci ile Sara arasindaki iligki
tiimiiyle tersine doniismiistiir. Aksamlar1 hizmetci yerine ¢ocukla Sara ilgilenir,
hizmetci glimriikgiisiiyle bulusur. Hizmetgi rahatca eglenirken Sara dostlartyla
disartya ¢ikmak istediginde dahi eve doniip ¢ocukla ilgilenmek durumunda
kalir. Sara ve esi disinda herkes bu durumu yadirgar. Bu yolla Sara’nin gerek
esiyle gerekse calisaniyla arasindaki iliskideki edilgin kimligi bir kez daha
gosterilmis olur. Gergek askinin pesinden gidecek kadar cesareti olmayan Sara,
ezik yapisini ortaya koyar. Romanin basinda ismi verilmeyen hizmetginin
admin Jeanne oldugu tiglincti boliimiinde agiklanir (s. 112). Gerek adam gerekse
hizmetginin  isimlerinin romanin basinda verilmemesi yoluyla Duras
isimlendirmenin &nemsizligine vurgu yapar. Romanin ilerleyen boliimlerinde
bu kisilerin isimlerinin ifsa edilmesi ise hi¢bir ise yaramaz. Romanin geri kalan
kisminda okur igin bu kisiler ne Jeanne ve de Jean’dir. Romanda yalnizca bir
kez gecen bu isimlerin se¢iminde dikkat ¢eken bir bagka nokta ise bu isimlerin
kadin ve erkege gore birbirinin tiirevi olusudur. Tiirkge’de Ali Aliye, Fahri
Fahriye, Fevzi Fevziye, Sami Samiye, Cemil Cemile oldugu gibi Fransizca’da
da Adrien Adrienne, Alphonse Alphonsine, André Andrée, Christian
Christianne, Lucien Lucienne, Yves Yvette, Félicien Félicienne seklindedir.
Onlara yine hizmet¢i ve adam denilmeye devam edilir. Romanda ismi
verilmeyen ya da ismi olmayan bir diger kisi de Sara ve Jacques’in ogullaridir.
Duras yapitlarinda énemli bir yere sahip olan gocuk karakterler diissel evrenin
derinliklerini gosterir. “Anne betisinin bir uzantisi1 olarak ¢ocuk, ayn1 zamanda
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annenin dramina dogrudan bagli her bir kisi ile siki iligki halindedir ve gii¢li bir
sekilde arzunun simgesini agiga vurur” (Cousseau, 1999, s. 68). Romanda
kiiciik, ¢ocuk, hatta Ludi ile bir soyleside onu kizdirdiginda salak (s. 64)
seklinde gecen cocuk da diger kisiler gibi betimlenmez. Onunla ilgili tek bilgi
dort yasinda oldugudur (s. 38). Sevgilisiyle bulusmasinda gocugu ayak bagi
olarak goren hizmetginin romanin ikinci ve dordiincti boliimlerinde (s. 82-192)
ondan ‘bu’ nitelemesiyle s6z etmesi bu iki boliimde carpict bir benzerlik ortaya
koyar. Cocugu basindan savmak isteyen hizmet¢i bir an Once ondan
kurtulmanin ¢aresini arar ve ayni gerekce ile her iki boliimde g¢ocugun
Ludi’lerde yemek yemesini ister. Hizmet¢inin ¢ocuga ‘bu’ demesi onu
nesnelestiren, Onemsizlestiren bir duruma sokar. Cocuk her plant bozan,
fazlalikmis gibi yansitilan bir engel gibi goriiliir. Ama aslinda ¢ocuk olsa da
olmasa da engel yoktur. Tarquinia’ya gidilmemesinin bahanesini kisiler tiretir.
Cocuk hep Ludi’lerde yemek yemek ister. Evlerinde ev halkindan caligana
kadar hig¢ kimse bir yuva sicakligi yasamaz. Bu yiizden siklikla Sara’yla Jacques
lokantada yemek yerken ¢ocukla ilgilenmek istemeyen hizmetci cocugun da
Ludi’lerde yemek yemek istemesinden otiirii onlarda yemek yedirir. Romandaki
diger kisiler bakkal ve Papaz Alphonse’dur. Bakkalin yash ve yalniz olusu
hemen hemen higbir sey satmadigi bakkal diikkaniyla 6zdeslestirilir. Ancak
bezemde kisaca bulunan bu kisiler romandaki uydu izlek baglaminda yerlerini
alirlar. Romanda ele alman bu izlek ayni zamanda Duras’in savas karsiti
goriiglerini sergiler.

Kisilerin hepsi neden burada olduklarini ayrimsayamadiklar1 bu yere cakilip
kalmiglardir. Ne gidebilirler ne de kalabilirler. Dagda sicak deniz kiyisindan
daha amansizdir (s. 34). Sara’ya gore burada bu kiiciik yolla dagdan baska bir
sey yoktur. Buna bir de ates eklenir (S. 71). Giines tiim edimleri agirlastiran bir
ozellik tasir. Burasi Oyle sicak bir yerdir ki onun kattig1 sikint1 da ¢ekilmezdir.
Romanda buna sik¢a dikkat ¢ekilir (s. 31-34).

Roman kahramani Sara’nin sabah kalkisiyla baslayan birinci bolimiin “sicak
olanca giiciiyle ¢okmiistii” (s. 11) seklinde olan ii¢iincii tiimcesiyle tiim olay ve
kisileri kusatacak olan sicagin etkisi duyumsattirilir okura. Akten’in de belirttigi
gibi “gilines ve orman yazarin ¢ocukluk déneminden kalma metin 6tesi anlamlar
tagirlar” (1992, s. 157). Bu dayanilmaz sicagi aksamin esintisi bile
hafiflet(e)mez. Saat on biri gegmesine karsin sicaktan dolay1 ne Jacques ne de
hizmetgi uyanamaz. Ludi Jacques’t uyandirmak i¢in odasma gittiginde
Jacques’in baglayan yeni giine dair 6grenmek istedigi ilk sey sicaktir. “Bugiin
daha az” diyen Ludi’ye “Insanlarla alay etmeyi ne zaman birakacaksin?” (s. 14)
diyen Jacques da sicagin tiim kavuruculuguyla yakmaya basladigini biliyordur.
Olanca giiciiyle ¢oken giinesin yakicilig1 romanin ilk boliimiiniin baglarinda ¢ok
yogun bi¢cimde yakin planda Sara, ardindan oglu, esi Jacques ve nihayet
hizmet¢i ile gosterilir. Bunun yapilmasiin en temel nedeni kuskusuz buradaki
sicagl ve giinesin yakiciligi duyusunu okura gegirmektir. Sicak sabahin ilk
saatlerinde kendini gostermekle kalmaz, ¢oktan is basi yaparak olanca giiciiyle
evrene ¢oker. Oyle ki roman kisilerinin tatilde olduklarmin ayirdina
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varabilmeleri i¢in bile birkag saniye gecmesine gerek duyulur. Duras roman
kurgusunu kahramanlari ya da uzami betimlemek yoluyla degil, dogrudan anlat:
zamaninin mevsim Ozellikleriyle bezenmis olarak yansitmay1 yegler.
Romandaki kisilerin daha sonraki edimlerinin aciklamasimi da, kisilik
ozelliklerini de sicagin ezici etkileriyle daha somut bicimde aktarabilecegini
diisiinen yazar bunu giines ve sicak imgesiyle vermis olur. Bdylece Duras’in
bicemini oldukca farkli kilan bu nokta ile romanda 6zgilinliik yaratilmig olur.
lleride ertelenen ve/veya yapilamayan yolculuklardan, istenilen ve/veya
yapilanlarin ¢elismesine degin her konuda belki de birincil derecede onemli
olan olgunun sicak oldugu ortaya konulmus olur. Ortamin betimlenmesi ve
dayanilmaz sicagin etkisinin canli tutulmasi hizmetgi ile gergeklestirilir.
Sicakligin uyusturdugu kisiler icinde yer alan hizmetci her seye kayitsizligr ile
dikkat cekicidir. Ciinkii digerlerinin igveren olarak gec kalmak gibi bir hakki
olsa da hizmet¢inin evde en son uyunan kisi olmasi diisiindiiriiciidiir. Sicagin
olanca giiciiyle ¢Oktiigii sabahta ferahlatici tek sey i¢ilen soguk kahvedir.
Sicaktan uyuyamayip ilk kalkan kisi ¢ocuktur. Ciril¢iplak verandanin
basamaklarina oturmus ¢ocugun basindan asagiya iki giigiim suyu doken Sara
bu davranisi ile sicagin ne denli kavurucu oldugunu gosterir. Sara’nin oglunun
zayiflamasi, yorgun goriinmesi bu baskin sicaktandir. “Geceler kimseyi
dinlendirmiyordur, ¢ocuklar1 bile” (s. 11). Sara oglu i¢in dayanilmaz sicak bu
yerin ona uygun olmadigini diistiniir hatta ““...¢ocugunun tadina doyulmaz bir
serinlik i¢inde uyuyacagi baska tatiller disler” (s. 50). Kahvalti etmek igin
acelesi olmayan ¢ocuk annesinden daha da serin su dokmesini ister. Cocugun
sevdigi sit bile istahin1 agmaya yetmez. Zira sabahin sekizinde siitlerin eksidigi
bir yerdir burasi. Romanin ilk sayfasinda okuyucuya gecirilmek istenen duygu
boylesi bir sicagin betimlenebilmesi i¢indir. Duras ne uzam ne de
kahramanlarin betimlenmesine yonelir. Duras’in 6zellikle 1962’den sonra
kaleme aldigi romanlarinin bigemini koklesik roman bigeminden ayiran en
temel yani da budur. “Balzac’in yaptigi gibi bir karakteri biitliinligi icinde
betimleme devri bitmistir. Biitiiniiyle yapilmis bir betimlemeden ¢ok bir
isaretin, insanin, bir durumun ya da bir olayin bir boliimiiniin betimlenmesinin
(ki burada soyut resimle derin bir benzerlik vardir) ¢ok daha carpici olduguna
inanmaktayim” (Knapp, 1971, s. 855). Duras kendisiyle yapilan bir goriismede
acikga belirttigi gibi ne uzami ne de kahramanlar1 derinlemesine betimlemez.
Onlara ait bir 6zelligin ortaya ¢ikartilmasi ¢ok daha carpicidir ona gére. Zaman
ve kahramanlarin ve diger anlati yerlemlerinin belirleyici ve yonlendirici 6gesi
sicagin yakiciligidir.

Romanin baginda anlati yerlemlerinden yalnizca zamami 6n plana ¢ikartan
Duras, bunu da sicagin olanca giiciiyle kendini gostermesiyle iliskili olarak
giiclendirir. Herve Le Masson’a gore “zamanlarin imge evreninde yeniden
kurulmasiyla yasam yeniden soluklanir” (Akten, 1991, s. 65). Romanin
genelinde anlati yerlemleri i¢inde uzam ve zaman 6n plana ¢ikar. “Zaman ve
uzam varligm derin kaygisi altinda gercekligin ya da yerbetimsel kesinligin
oniine geger” (inal, 2010, s. 38). Uzam ikiye boliinmiistiir. Asagida buraya
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gelen ve yerlesik olmayan insanlar, yukarida dagda buranin yerlisi olan insanlar.
Her iki uzamin da ortak yanlar1 kapali oluslaridir. Sicak rutin hayatin bir
dongiistidiir (s. 148). Sicak her seyin sebebidir. Siitiin eksimesinin, ¢ocugun
istahinin kaybolmasinin ve zayiflamasinin, yorgun olunmasinin, hizmet¢inin
kimiltisizliginin ve bir tiirlii uyanamamasinin. Hizmet¢inin uyanmamasi da tipki
Oteki davraniglar gibi sicakla agiklanabilir kuskusuz (ss. 11-12). Hizmetgi i¢in
bu tatil yeri patronlartyla geldigi ya da gelmek zorunda kaldig1 “Allahin belast
bir yerdir” (s. 60).
Yaz gevsekligiyle iyice agirlasan bedenler gibi doga da tiim canliligin yitirmis,
kurak bir yere doniismiistiir. Romanin olay oriintiisii kullanilan sicak imgesiyle
desteklenmis ve bdylece okuru bu anlati dokusunun igine adeta ¢ekmis ve
duvarlar1 arasina hapsetmistir. Ancak bu dylesine dokunakli ve agirdan alinarak
yapilmistir ki giinliik yagam tiim yalinlig1 ile yansitilirken ince baglarla kesisen
yasamlar1 bulusturmustur. Roman kisileri arasinda dncelikle dostluk baglartyla
kurulmus bir duygudaslik s6z konusudur. Ancak ne ask ne de dostluk onlar1 bir
arada tutmaya yetmez. Ciinkii ne dostluk ne de ask iliskisinde kimse digerine
giivenmez. Bir bagka sevi gostergesi de Sara ile oglu arasindadir. Romandaki
kisilerin ozellikle ¢iftlerden seg¢ilmis olmasi askin, iliskilerin anlamini
sorgulamak islevi TUstlenir. Romanda agikga gosterilmese de buraya
gelmelerinin asil nedeni de budur. Ancak birbirlerini sevmelerine engel olan sey
de buradadir.

Diana: ....Hepimiz sevmek, birbirimizi sevmek i¢in buradayiz. Nedir bunu

engelleyen?

Sara: Belki de birbirimizi ¢ok iyi tanimamiz (S. 84).

Diana ve Sara arasinda gegen bu sdylesimde de agikca goriildiigii gibi buraya
birbirlerini sevmek icin geldiklerini itiraf eden kisiler yine de birbirlerini
sevmeyi beceremezler bir tilirlii. Buna neyin engel oldugunu bulmaya calisan
kisiler en biiyiik engelin birbirlerini iyi tanityor olmalari oldugunu diisiinseler de
en sonunda hepsi tiim engeller i¢inde en biiyiik engelin buradaki sicak olduguna
kanaat getirirler.

Romanin basindan sonuna degin hep birilerini bekleyen Sara yasaminin
aliskanlhiklar yumagi haline geldigini yansitir okura. Ilk boliimde dostlari
Ludi’yi beklemeye koyulan Sara bu davranisi ile siradanlasan, mekaniklesen bir
tutum sergiler. Romanda tekdiizelesen tatile bir devinim kazandiran olay
mayina basip 6len gengmis gibi goriinse de bu olay da Sara ve digerleri i¢in kisa
zaman i¢inde aligkanliga doniisiir. Bu kagip kurtulmak istenen yerde yash kart
kocay1 ziyaret etmek de rutine doniisiir (S. 119). Romanin ana goriintiisiine
yansima islevi iistlenen uydu (yan) Oykii anlati “cergeve anlatiya tepki olarak
birtakim kosutluklar1 vurgulamak i¢in olusturulmustur” (Akten, 1996, ss. 45-
46). Bu ziyaretler ve bu sirada yapilan soylesiler de yasamin iginde olmasi
gereken bir olguya doniiserek roman boyunca bu tatilin anlami olur.

Bir yan1 dag bir yan1 denizle simirlanmis gozlerden 1rak bu tatil bdlgesinin onu
ilging kilan hi¢ bir yani yoktur. “Deniz, her zaman sonsuzlugun, beklemenin
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simgesi, bilingalt1 derinliklerinin ifadesidir” (Akten, 1994, s. 157). Diinyanin en
kapali, en kizgin, en tarih yiiklii yeridir burasi (S. 12). Burada her sabah ayni
seyler yasantyordur. Zaten tatilin anlami da budur Sara icin. Her seyin yerli
yerinde kaldigi bu kimiltisiz uzam yazin yakiciligiyla betimlenir. Burada
beklenen, umut edilen higbir sey olmaz. Kavurucu sicak devam eder. Beklenen
yagmur asla yagmaz. Bunu aslinda hepsi de ¢ok iyi biliyordur (s. 121). Denizin
kiyisinda kiigiik bir koydiir burasi. Yapacak bir seyin olmadigi bu tatilde nehir
genis ve sessiz akigiyla burada baskin olan uyusukluga ayak uydurmustur. (s.
12). Burada giizel olan tek sey nehirdir yine de. Duras yapitlarinda sik¢a
kullanilan deniz ve/veya okyanus bir imge anlami tasir. Deniz romanda uzami
sinirlayip daraltan bir anlam kazanir. Duras kendisini en fazla korkutan seyin
deniz oldugunu ve kabuslarinin ve korkulu riiyalariin tiimiiniin denizin
kabarmasiyla ve suyun her yan1 kaplamasiyla ilgili oldugunu itiraf eder. (Duras
ve Porte, 1977, s. 84). Sara ve esini buraya getiren tek sebep dostlar1 Ludi’nin
buray1r sevmesidir. Ludi’nin buraya gelmeyi sevmesinin en 6nemli sebebi
sicaktan etkilenmemesidir (s. 14). Ciinkii giinesten sikdyet etmeyen tek kisi
Ludi’dir (s. 113). Romanin farkli yerlerinde birkag kez daha tekrar edildigi gibi
sicakla arasi iyi olan tek kisi de odur. Burada olmaktan son derece memnundur
Ludi. Zira sicaktan yakinmayan Ludi i¢in bu bir sorun olusturmaz. Romanin en
basindan beri tutarlilik gosteren tek sey Ludi’nin sicagi sevmesidir (S. 88).

Sara oglunun motorlu kayiga binmek istemesi iizerine ona bunun i¢in s6z verir.
Kay1gin sahibi olan adam {i¢ giin 6nce buraya gelmistir. Yine ayni giin Ludi’nin
villasinin iist yanindaki dagda geng¢ bir adam mayin patlamasi sonucu havaya
ucmustur. Romanda bu iki durumun es siiremli olarak gergeklesmesi ilging bir
rastlanti midir yoksa bilingli bir tercih midir bilinmez ancak her ikisi de
belirsizlikleriyle gelirler. Olen geng¢ bir adam, motorun sahibi olan adam
ifadeleri bu kaniy1 kesinler. iki kisi de ii¢ giin dnce ortaya ¢ikmustir, ikisinin de
kim oldugu belirsizligini koruyordur. Yedi kilometrelik yolu, nehir boyunca
siralanmig otuz evi ve bu evler boyunca uzanan yiliz metrelik bolimiine cakil
désenmis bu yer romanin uzamidir. Kii¢iilk ve dar bir alana sikismis bir koy
olmasina karsin her ¢esit ulustan yazliga ¢ikanlarin doldurdugu bu yere Sara ve
esini ¢eken tek gecerli sebep daha dnce de belirttigimiz gibi Ludi’nin varligidir
(s. 12). Onlar1 bu yabanil yere baglayan tek sey her birinin buraya yiikledigi
anlamdir. Bu anlam Ludi i¢in sevmek, Jacques i¢in nefret etmemek, Sara icinse
sevmemektir (s. 12). Ludi ile karis1 Gina i¢in tatil on iki y1l 6nce tamistiklart ve
o yildan beri geldikleri bir yere gelmek demektir. Tipki Sara’nin her sabah
Ludi’yi beklemesi gibi bu da giinliik yasamin siradanligina doniismiistiir. Tatile
cikmak yapilmasi1 gereken bir edime dontigmiistiir. Sara sevmeme anlamim
yiikledigi bu yere yine de gelir. Bu yakici ve bogucu sicak altinda gegen yaza
katlanirlar. Hatta “6blr kiymin ¢ok daha serin oldugundan” (s. 13) kusku
duymayan Sara ne o kiyiya gidebilir, ne de bu kiyidan ayrilabilir. Sara’nin bu
sOzii roman kisilerinin devinimsizligini gostermede ¢ok belirgindir. “Deniz
kiyisinda, diinyanin en kapali, en kizgin, en ¢ok tarih yiiklii, kiyilarinda savasm
heniiz bittigi o koskoca bati denizinin kiyisinda kiigiiciik bir koydiir” (s. 12)

146



H. N. GENC, “Bir Yaz iligkileri Romam”: Tarquinia’mmn Kii¢iik Atlari

burasi. Ancak 6te yakada her gece serin bir yelin estigini herkes bilse de kimse
buradan ayrilmay1 goze alamaz. Herkes nedenini bilmese de balolarin tekrar
baslamasini1 ister. Romanin basinda obiir kiyiya dahi gidilemeyen bu
devinimsizligin gosterilmesi kiigiik atlar1 hi¢cbir zaman goremeyeceklerini okura
sezdiren ilk belirtidir. Sara icin 6te yakada “her gece serin bir yel esmekte’dir
(s. 13). Oraya gitmeye bile giic bulamayan Sara’nin sergiledigi bu kisilik
ozelligi timiiyle karsit kahraman 6zelligidir.

Roman genelinde kizgin, yakici yer yer bogucu havadan sik sik soz edilir.
Glines ve yaz mevsimi bunaltici ortamin betimlenmesinden ¢ok kisileri ve
yasamlart etkilemesi agisindan On plana c¢ikartilir. Dort boliimden olusan
romanda &zellikle birinci ve ikinci bdliimde baskin bigimde yer verilen giines,
sicak ve yaz mevsimi ve etkileri {iglincli boliimde yon degistirirken, son
boliimde aligkanliklara donilisen yasamun kisir dongiisiinii vurgulama islevi
iistlenir™. Roman bu agidan basladigi noktada gok benzer betimlemelerde de
vurgulandigi gibi sonlanir. Onca yasanmusliklara karsin degisen bir sey
olmamistir. Romanda sicak havanin olumsuz etkileri gerek dogrudan bu anlami
vurgulayan sozciiklerle, gerekse dolayli olarak yansitilir. Bunaltict hava bu
tatilin kotii gegmesinin en 6nemli sebeplerinden biri hatta en basta geleni olarak
gosterilir. Gilines ve sicak kisilerin edimleri ve yasantilarini, ne yapip ne
yapmayacaklarin1 etkilerken Duras’in bezeme yerlestirdigi &gelerle de
varsillagir. Bu etkinin sinirlart dogrudan secilen sozciiklerle degil, sdylemler
icine gizlenerek ortiikk bicimde aktarilir. Ornegin, tatil ortami ve iklim
kosullarin1 betimleyen “cocuk ciril¢iplakken bile ter igindedir.” (s. 13) sozii
“sicak olaganiistitydii. Solugunu kesiyordu insanin” (S. 39) s6ztinden daha giiglii
bir anlam etkisine sahiptir. Sicagin insanlarm solugunu kesecek denli bogucu
veya bunaltici olusu anlami dogrudan aktarirken, ¢gocugu betimlerken kullanilan
s0z sicagin sozciiklerle anlatilmayan ancak daha giiclii olan yikiciligini somut
bicimde algilatir. Sicagin dolayli olarak gosterimine bir baska Ornek de
hizmetginin tutumudur. Hizmetgi cocugu bitkin diigiiren sicaktan etkilenmesinin
sebebidir. Hizmetgi gece ¢ocuk uyudugunda odasinin camini agmaz.
Hizmetciden vazgecilecek onca sebep varken Sara igin bardagi tasiran son
damla bu olur (s. 104). Sara ile oglunun iligkisi herkesin sinirine dokunur.
Cocuguna diiskiinliigii acikga gosterilen Sara igin artik burasi bir daha
gelinmeyecek bir yer olur. Cocuklar i¢in ¢ok koétii olan bu yere artik son kez
geldigini diigiiniir Sara (S. 104). Bu i¢ monolog Sara ve oglu arasindaki iligki
hakkinda bilgi verirken, ayni1 zamanda onun diislerini ve diislincelerini ortaya
koyan bir anlam tasir. i¢ monologlari roman kisilerinin edilgin yaradilislarinin
belirtisi olarak degerlendiren Tekin, bu edilginligin insanin tinsel yapisinin
gostergesi  olduguna ve i¢ monologlarin bu yapidaki dalgalanmalarin
yansitilmasina aracilik ettigine dikkat ¢eker (2002, s. 266).

Sara yolun, denizin, yaptiklarinin sikint1 verdigi, katlanamadig1 bu yerde sicak
yiiziinden denize de gitmek istemez (s. 15). Denize girmek igin istek duymayan
tek kisi Sara’dir. Sara denize girip gelmeyi bile “adet yerini bulsun diye” (s. 66)
yapar. Kendi istegiyle denize gitmeyi bile yorucu ve anlamsiz bulan Sara
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oglunu gozetlemek icin denize gdtiiren o sicak ve kurak yola katlanir. Buray1
sevmedigini davranislar1 ve sozleriyle gosteren Sara gercek anlamda buranin
kotlii oldugunun ayirdina adam onu Optigiinde varir (S. 104). Hatta Sara
kendilerine tatili zehir eden bu yere gelmeme kararmi ilk kez adam onu
optigiinde alir (s. 104).

Cok kurak olan bu yorenin meydandaki tek agacinin da dallar1 kesilmistir.
Herkesin ve hatta her seyin tam bir devinimsizlige goémiildiigli bu yerde
“nesnelerin devingensizligi oldiiriicliydii” (s. 141) sozi ile kesinlenir. Sara sicak
yiiziinden kendi denize gitmedigi gibi oglunu da géndermek istemez. Korkung,
acimasiz giinesin ¢ocuguna zarar verecegi diislincesi onu rkiitiir. (s. 19).
Sabahin “agir ve agdali” havasinda 1ssizlik hiitkiim siirer. “Burada yapilacak
higbir sey yoktur” (s. 20). Yiirek pargalayan “bu amansiz sicaga karsi koyan,
tam ve katiksiz deniz istegidir yalnizca” (SS. 20-21). Sicagin vurucu etkisi
kurumus bir ¢mar agaciyla kesinlenir. Koylin meydani herkesin giinde on kez
takildig1 bir yerdir. On bes giin 6nce baslanan ancak tamamlanamayan kitap da
sicaktan nasibini almistir. Buralardaki rutinin en belirleyici 6gesi sicak kizgin
glinestir. “Her aksam bu saatte ¢ardak altinda ayni sahne tekrarlaniyordu™ (S.
80). Ogleye dogru uyanan evin hizmetcisi ona neden ge¢ kalktigmi soran
Ludi’ye bunun sebebini sicakla agiklar. Evde yemek pisirmesi ve gocukla
ilgilenmesi i¢in tutulan hizmet¢i ev halkinin ¢ogunlukla otelde yemek
yemesinden Otiirli yapacak ugras bulamaz. Aksamlari da ¢ocukla ilgilenmek
yerine onu annesine emanet ederek giimriik¢ii sevgilisiyle bulusmaya gider.

Birbirlerine katlanamayan roman kahramanlar1 yine de birbirleri olmadan
edemezler. Higcbir sey yapmadan duran Sara’nin bu hale gelmesinde sicakligin
birden artmis gibi olmasi etkili olmustur. Evliliginin tekdiizeliginden kurtulmak
icin bir yabanciya siginmak ister. Bu yolla iginde boguldugu sikintidan
kendisini kurtarabilecektir ancak umdugunu bulamaz. Bu sikinti aski yutar.
Bekleyis ve umutlar1 birden tiikenen Sara i¢in bir yabancinin pesine takilip
gitmek de anlamsizlasir birden. Yarini olmayan bir seriivene atilmaktan da bu
diisiinceyle vazgecer.

Sonug olarak agklarin filizlendigi ve sondiigii bir yer olan bu kasaba
katlanilmasi olanaksiz bir bunalti verir herkese. Hicbirinin gelmek istemedigi
ancak yine de bir sekilde geldigi bir tatilin anlamu olan bu yer, aliskanliklarin
adidir. Buradaki tiim kimiltisizigin sebebi dayanilmaz derecedeki sicak ve
bogucu atmosferdir. Kisgileri yakindan tanitma iglevi iistlenen tatil ve yaz
mevsimi aslinda kisa bir zaman araliginda tiim yasam izlerini sakli tutar. Bu
bunaltici ve ezici sicagin baskisiyla herkes sahip olmak istedigi yasamin diisiinii
kurar. Ancak bu yasama ulagsmak icin hi¢bir ¢aba gostermezler. Akip giden
zamandan, sicagin bogucu etkisinden ve katlanilmaz tatillerden yakinip dururlar
yalnizca. Duras kahramanlart “belirsiz hikayelerde kaybolan varliklardir”
(Sramek, 1977, s. 39). Tipki diger kahramanlar gibi Sara da Adam da kisa bir
stire i¢in yanan ve ardindan karanliga gomiilen yiizler olurlar. Sara derin
duygularin baskisi altinda higbir yere hareket edemeyen son derece kirilgan, bir
o kadar duyarl bir kisi olarak tanitilir okura. I¢ diinyasina erisilmesi gii¢c oldugu
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icin duygularinin  betimlemesi yapilmaz. Kahramanlar edilginlikleri ve
umarsizliklar1 ile sikayet ettikleri her seyi aslinda icten ige sevdiklerini
gosterirler. Bu kisilerin davraniglarinin anlasilmaz, celiskili, cogu zaman da
tutarsiz olusu bu yiizdendir. Lokantanin degismez menisii, tatilde yapilan
gezintiler, tozlu ve 1ss1z yollar, kurak topraklar, birbirlerine katlanamayan esler
bu yerle 6zdeslesmistir adeta. Yasamlarinda bir seylerin anlam1 olmaya calisan
bireyler her defasinda iskalarlar. Gergek askin bulunamadigi bir diinyada
insanin yagsamina da, kendisine de bir anlam bulmaya ¢aligsmasi1 bosunadir.

KAYNAKCA

Akten, S. (1994). Duras Ustiine Ruh Céziimsel Bir Elestiri. Frankofoni, (6),
155-171.

——————————— (1996). Romanci Yoniiyle Marguerite Duras. Ankara: Doruk
Yayincilik.

Aliette, A. (1991). Yasam Oykiisii Oyunu. (Cev. Sevim Akten). Argos: Duras
Ozel Sayist, (32), 64-69.

Cousseau, A. (1999). Poétique de [’enfance chez Marguerite Duras. Cenéve:
Droz.

Duras, M et Porte, M. (1977). Les Lieux de Marguerite Duras. Paris: Minuit.
Duras, M. (1988). Soyut Yasam. (Cev: Bertan Onaran). Istanbul: Yiizyil
Yayinlart.

—————————————— (1996). Tarquinia’'nin Kiiciik Atlari. (Cev. Leyla Giirsel). Istanbul:
Can Yaylar1. (1953).

Duvignaud, J. (1995). Le clair-obscur de la vie quotidienne. Les Cahiers
Renaud-Barrault, 18-19.

Er Kilig, A. (1995). Iletisimsizlik Kavsaginda Marguerite Duras’in Oyunlari.
Frankofoni, (7), 267-277.

Inal, T. (1989). Marguerite Duras. Yeni Yazi Ornekleri, Tarquinia’nin Kiigiik
Atlar1 ve Sevgili. Argos, 150-153.

Inal, T. (1994). Thantos’tan Eros’a/ Eros’tan Thanatos’a Marguerite Duras.
Frankofoni, (6), 187-193.

---------- (2010). L’Orient et Son Double. Frankofoni, (22), 37-43.

Kelsey, L. H. (2011). Dans le miroir des mots: identité féminine et relations

familiales dans I'ceuvre romanesque de Marguerite Duras. Etats-Unis: Summa
Publications.

Kilig, A. (1992). Marguerite Duras’in Oyunlarinda Kisiler ve Insanlik Durumu.
Frankofoni, (4), 279-283.

Knapp, L. (1971). Marguerite Duras a Bettina Interview avec Marguerite
Duras et Gabriel Cousin. The French Review, XLIV (4), 855.

Srémek,, J. (1977). Le Role des personnages romanesques chez Marguerite
Duras. Etudes Romanes de Brno, (9), 37-50.

149



H. N. GENC, “Bir Yaz iligkileri Romam”: Tarquinia’mmn Kii¢iik Atlari

Tekin, M. (2002). Roman Sanat:. Istanbul: Otiiken Yayinlari.

Xanthos, N. (2004). Se taire a la limite. Conversation et intériorit¢ dans Les
petits chevaux de Tarquinia de Marguerite Duras. Littérature, (136), 79-98.

A SUMMER RELATIONSHIP NOVEL: THE LITTLE HORSES OF
TARQUINA

Abstact: The Little Horses of Tarquina by Marguerite Duras is the
expression of inquiry of the emotional ties of two couples, one of which
has two children and the other one is childless. They spend their holidays
near seaside in Italy where the heat is felt very strongly. That is especially
the existence of couple in the novel which makes these emotional ties
questioned. Except for these two couples, other three characters of the
novel are Sara and Jacque’s maid named Jeanne, Diana and Adam. It is a
place where everything is so sluggish that even an evening breeze cannot
cool this unendurable heat. The numbness falls down on everybody and
everywhere that even loves have to adjust to this numbness. The
characters of the novel who are oppressed by the burning weather cannot
even succeed in going to Etriisk in Tarquinia to see frescos which show
little horses. Any suitable day for anyone cannot be arranged in any way
to go to that place far away a few kilometers. The sluggishness is
dominant inside the heroes. In this holiday resort in which relationships
are established and ended, any kind of love story, any kind of drama can’t
demolish this sluggishness and laziness that penetrate the time and place.
Even the result of the death of a poor boy who is responsible for picking
up mines and a love which is about to begin isn’t enough or can’t be
enough to change sweltry and tiring environment. This sweltry and
sluggish weather is so dominant inside the characters that it has gone
beyond the feeling of emptiness and slackness. The laziness and
sluggishness caused by the weather are covered by the events that have no
results. The plot is slowed down by the looseness felt in the summer, and
silently but deeply questions this loose case and traumatic relationships
between the characters of the fiction.

Keywords: Marguerita Duras, The Little Horses of Tarquinia, Love,
Summer, Hot.
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Notlar
4- Sicak igin kullanilan ifadeler:

BIRINCI BOLUM

Kizgin (s.12)

Yakaict (s.13), Yakici yel (s.22) Yol ayaklar yakiyordu (s.25)
Bogucu (s.13),

Sicak (s.14 iki kez, s.15 bir kez, s.16 iki kez, s.19 iki kez, s.21, s.22 iki kez, s.23, s.27 iki kez, s.31 bir kez,
.39 iki kez), Yiiregi pargalayan sicak (s.20) Amansiz sicak (s.20, s.34), Sicak Oylesine keskindi ki (s.24),
Sicak olaganiistitydii. Solugunu kesiyordu insanm (s.39), Sicakla denizi ilgilendiren konularin diginda kimse
kimseyle uyusamiyordu. (s.40).

Bunaltici (5.50, s.106)
Kurak (s.15)

Giines (s.16, s.19, .20, 5.34, 5.40, s.45 iki kez, s.47), Korkung acimasiz giines (s.19) Giines bir demirci ocagi
gibi, tiim atesiyle parladi. (s.46)

Sabahin agir ve agdali havast (s.20)
Meydana doniisen yolun orta yerinde kurumus ¢inar agaci vardir. (s.21)

Cehennem gibi bir yerdir burast (s.22) Giimriikgiiler iiniformalar1 i¢inde buram buram terliyorlard: (s.34)
Sicak dogrudan degil, terleme ile gosterilir.

IKINCI BOLUM
Sicak (s.53, s.54, 5.90, 8.93, 5.96, 5. 99,5.101, 5.102, 5.103, ) Dayanilmaz sicak (s.56)
Giines (s.66, s.69)
Kizgin kiy1 (s.86)

Burada yasam 0yle siradanlagir ki “sicaktan, herkes i¢in kotii gecen tatilden, bu cehennem gibi yerden” baska
50z edecekleri bagka bir sey yoktur. (5.86)

Tatil diinyadaki yagamin alisilmis dolambaglarindan kurtulmakti.(s.87) Oysa ki onlarn tatili eglenmek, denize
girmek, gezinmek, gevezelik etmek, sonu gelmez bigimde birbirlerini beklemekle geger.

Sicak tatilin kot gegmesinde bas etkendir. (s.88 iki kez)

Ludi tatili, bu yeri ve sicagi sevdigini itiraf eder. Ciinkii kisa katlanilmas: i¢in bu yerin, sicagin anisini,
solumaya elverigsiz bu 6l 6gle sonlarinin diigiiniilmesi gerekir. (s.88)

UCUNCU BOLUM

Sicak (s.111, s.114 iki kez, s.118 iki kez) (s.121) (s.122) (s.131 iki kez), (5.132) (s.144) (s.148) (5.149) (s.150

¢ kez) (s.151) (s.152) Sicak 6ylesine keskindi ki (s.112), Sicaktan patliyoruz (s.121) Sicak dayanilmaz bir hal
alir (s.125) Sicaktan bunaldim (s.129) Sicaklik doruga ulasir (s.141) Sicak dyle bastirmusti ki (s.158).

Sicaklik Avrupa’da aymidir. Paris’te 43, Modena’da 46, Berlin’de de Paris’teki gibi 43. (s.121) Sicak ¢ikacak
yolculuga da en bityiik engeldir. (s.157 iki kez)

Giines (s.112) (s.116) (s.117) (s.118), (s.120) (s.122), (s.131 ti¢ kez), (s.132 iki kez), (5.134) (s.146 iki kez)
(s.147) (s.154) Dayanilmaz giines (s.128) Glinesin kirip gecirdigi (s.111), Siit sabahin sekizinde eksiyor.
(s.112) Cocuk hep giinesli kokuyu gizler saglarinda (s.112), Ezici giines (s.144), Giines ve 1ssiz yollarin
perisanlhig1 burayi ¢ekilmez kilar (s.149)

Cocuklar ve bitkiler susuzluktan 6liiyorlard: (s.113) Herkes sicaktan sersemlesir. (s.113)

DORDUNCU BOLUM

Sicak (s.163) (s.172) (5.179) (s.195) Riizgar, kavrulan topraktan ve bitkilerden buram buram ¢ikan sicakligi da
dagitamiyordu (s.178) Sicak o denli zorluydu ki, ondan kagip kurtulma olanagi yoktu. Tek basina biitiin
zamani dolduruyordu. Boylece, sicak tek basina her tiirlii ugrasin yerini tutuyordu. (s.196)

Geceler agirdir (5.192).
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